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Einleitung. 


Wer in Deutſchland über Literatur — über die 
gegenwärtige Literatur — ſeine Anſicht veröffentlichen 
will, braucht herkömmlicherweiſe keinerlei Legitimation 
dazu. Er darf ein Mittelſchüler, ein Oberlehrer oder 
ein älteres Fräulein ſein; wenn er nur irgend einmal 
etwas Belletriſtiſches geleſen hat und imſtande iſt, einen 
deutſchen Aufſatz mit der Note 3 a zu ſchreiben, ſo wird 
er bei hinreichenden Beziehungen zur Preſſe als Kritiker 
zugelaſſen. 

Um eine umfangreiche und nahezu vollſtändige 
„Literaturgeſchichte“ herauszugeben, wird man aller⸗ 
dings nicht umhin können, ſich als Neuphilologe, als 
Germaniſt oder wenigſtens als Redakteur vorzuſtellen, 
am beſten mit dem Doktor- oder Profeſſortitel; ſonſt iſt 
es ſchwer, einen Verleger zu finden, noch ſchwerer ein 
vertrauensſeliges Publikum. 

Da ich mich zu dieſer Kaſte gelehrter Männer nicht 
rechnen darf — mein Doktor-Diplom ſtammt nur aus 
der juriſtiſchen Fakultät — ſo gab ich die urſprüngliche 
Abſicht, eine vollſtändige Überficht über alle nennens⸗ 
werten Autoren unſrer jüngſten Epoche zu liefern, in 
aller Beſcheidenheit auf. Und daß ich es nur gleich ge⸗ 
ſtehe: es graute mir auch vor dem Wuſt der vielen hun⸗ 
dert Bände und Bändchen, die ich zu dieſem Zwecke noch 
hätte durchackern müſſen. Hunderte habe ich bereits ge⸗ 
leſen, kaum den zehnten Teil davon mit Genuß — ich 
fühle mich ein wenig müde davon, ein wenig degoutiert. 

Daß ich nicht zu jener erſtgenannten Klaſſe gehöre, 
darf man mir glauben. Seit zwanzig Jahren habe ich 
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mich in unſrem literariſchen Leben umgetan, bin auf 
Grund einiger unpopulärer Romane, Novellen und 
Dramen literariſch abgeſtempelt, in Zeitungsartikeln 
analyſiert, im Brockhaus gebucht worden, habe in Leip⸗ 
zig und München zwei Literariſchen Geſellſchaften mit 
mehr oder weniger Würde präſidiert und habe ſchließlich 
— was mir bei vorliegendem Buche als das Weſentliche 
erſcheint — mit vielen unſrer Dichter freundſchaftlich 
verkehrt. Von denen, die ich in beſonderen Eſſays behan⸗ 
delte, iſt mir nur Heinrich Mann perſönlich nicht bekannt. 

Damit habe ich mich nun gleich gegen einen nahe⸗ 
liegenden Vorwurf zu verwahren. Es ſind wahrhaftig 
keine Freundſchafts- Kritiken, die ich hier zuſammen⸗ 
ſtellte, keine Empfehlungen guter Bekannter ans Publi⸗ 
kum. Nicht weil Wedekind, Eulenberg und ſo weiter 
meine Freunde ſind, rühme ich ihre Bücher, ſondern um⸗ 
gekehrt weil ihre Bücher mir nahegingen, bildeten ſich 
freundſchaftliche Beziehungen heraus. Und ferner: die⸗ 
jenigen Dichter, die mir wertvoll erſchienen, zumal die 
ſieben der eigenen Eſſays, bedürfen keiner Empfehlung 
mehr. Wenn auch nicht dem harthörigen Publikum, 
ſo doch jedem Kenner ſtehen ſie hoch genug, um mit 
ihrem Werk allein für ſich zu ſprechen. Wenn ich von 
meinem Standpunkt aus gerade dieſe ſo grundverſchie⸗ 
denen Perſönlichkeiten als Typen und Ausleſe unſrer 
Literaturepoche hinſtellte, ſo geſchah es, weil mir das 
Wiſſen um ihr Leben einen tieferen Einblick in ihr 
Schaffen gewährte, als irgend einem ferne ſtehenden 
Kritiker. Von franzöſiſcher Seite aus — im „Mercure 
de France“ und im „Akademos“ — iſt mir das mit Hin⸗ 
ſicht auf Wedekind ausdrücklich beſtätigt worden. 


— 
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An wen wende ich mich nun mit dieſen flüchtigen 
Studien und Eindrücken? Gewiß nicht an das Volk! 
Für das Volk iſt etwa der „Literariſche Wegweiſer des 
Kunſtwart“ da, der aus volkspädagogiſchen Gefühlen 
heraus verfaßt wird und auch rein pädagogiſch wirkt. 
Nichts liegt meinem Buche ferner als die Rückſicht zu 
beſſern und zu bekehren. Auf ruſtikale Sittlichkeit und 
völkiſche Kultur verſtehe ich mich nicht. Auch für laſter⸗ 
hafte Bücher, wenn ſie nur gut geſchrieben ſind, kann ich 
mich begeiſtern. Ja ſie dürfen ſogar ſalopp geſchrieben 
fein, wenn fie nur durchglüht find von einer frei lodern- 
den Flamme meinethalben hölliſchen Urſprungs, an der 
ich mich neu entzünden kann, wenn ich mich fröſteln fühle 
unter all der braven, biederen Gewöhnlichkeit rings um⸗ 
her. 

An die Unbürgerlichen, Antibürgerlichen wenden ſich 
meine Dichtungen, an ebendieſelben wenden ſich auch dieſe 
Studien und Eindrücke. An die wenigen, die am Dich— 
ter und ſeinem Werke nichts anderes gelten laſſen als 
den Wert des Erleſenen, die Höhe und Ausnahmeſtellung 
des Einzelnen, kurz an die vorausſetzungsloſen Ge- 
nießer. Wer gehört dazu? Ein paar verſprengte Edel- 
leute, ein paar exquiſite Juden, ein paar Abtrünnige 
aus der Bourgeoiſie und, was ich mit Genugtuung er⸗ 
fuhr, eine ſtattliche Schar von Studenten und jungen 
Mädchen. Nicht dazu gehört jenes muntre Völkchen der 
Künſtler, das in Berlin, Wien und München Faſchings⸗ 
feſte feiert und Kegel ſchiebt. Bei ihnen iſt die Lieder⸗ 
lichkeit bereits wieder banal geworden. Der Anblick 
ihrer ſelbſtgefälligen „Lebenskunſt“ wirkt moralfördernd 
und kann Sehnſucht erwecken nach einer ſauberen Askeſe. 
1* 


Wird das Wähleriſche meines Geſchmackes, meine 
Betrachtungsweiſe, meine rigoroſe Ablehnung alles Ge⸗ 
wöhnlichen und Handwerksmäßigen in der Literatur nur 
jenen Wenigen behagen, ſo habe ich mich doch bemüht, 


meine Sprache dem Verſtändnis breiterer Schichten an⸗ 


zupaſſen. Denn es wäre doch ganz nett — warum ſoll 
ich es leugnen? — ſo nebenbei auch Proſelyten zu ge⸗ 
winnen, einige gute Köpfe mehr, die ebenſo unbürgerlich, 
ebenſo kunſtfanatiſch empfinden wie wir. Proſelyten aber 
werden durch nichts heftiger zurückgeſtoßen als durch eine 
dunkle Form. Franz Blei und Paul Wiegler, meine 
Freunde in Apoll, die in aller Dunkelheit das Schärfſte 
und Abſtrakteſte ſagen, was über moderne Literatur ſich 
ſagen läßt, werden mir vielleicht ihr Beileid ausſprechen, 
daß ich mich durch einen allzu deutlichen Vortrag her⸗ 
abgewürdigt habe; die Volkstribunen wiederum wer⸗ 
den mich einen Snob und einen Dekadenten ſchimpfen. 
Es war mir unmöglich, es beiden Parteien recht zu 
machen. — 

Ihr Wenigen, die ihr vom Extrakt unſrer jüngſten 
Dichtung raſch und mühelos ein wenig koſten, nur einen 
Hauch von ihr, eine flüchtige Impreſſion verſpüren wollt, 
blättert in meinem Buche! Beſitzt es keinen anderen Vor⸗ 
zug, jo doch den, daß ihr euch auf einen Sitz, ohne trod- 
nes Studium, ohne Mitnahme von Ballaſt über die 
weſentlich künſtleriſchen und doch noch viel zu wenig ge⸗ 
würdigten Beſtandteile unſrer Literatur orientieren 
könnt. 

Die eigentlichen Größen — Hauptmann, Dehmel, 
Hofmannsthal, Lilieneron, George — habe ich abſichtlich 
nur geſtreift, da jeder halbwegs gebildete Menſch ſie 


kennt und ehrt, auch gute Monographien über fie exi⸗ 
ſtieren. Der Dichter zweiten Ranges aber ſind zu viele, 
als daß ſie Platz auf dieſen wenigen Bogen finden könn⸗ 
ten. Verſchiedene Literaturgeſchichten, von denen die des 
Profeſſor Rich. M. Meyer wohl die objektivſte, klügſte 
und geſchmackvollſte iſt, geben über ſie Auskunft. Doch 
ſetze ich für alle Fälle ein fein ausgeklügeltes Schema 
her, um jedem wenigſtens den Platz anzuweiſen, den er 
einnehmen müßte, wenn — ja wenn ich fleißig und 
wiſſenſchaftlich genug geweſen wäre, es auszuarbeiten zu 
einem erſchöpfenden, ſyſtematiſchen Nachſchlagewerk. 
Sollte irgend ein Kollege mit dieſem ſchönen Schema ein⸗ 
verſtanden ſein und betriebſam genug, es zu einem Wäl⸗ 
zer zu erweitern, ich ſchenke es ihm! 


Schema: 


I. Ausgang des Naturalismus. 


A. Die naturaliſtiſche Stimmungs- 
(Milieu) Kunſt. 
Drama: Gerhart Hauptmann. (Hermann 
Sudermann). Georg Hirſchfeld. O. E. 
Hartleben. Max Halbe. Ernſt Rosmer. 
Cäſar Flaiſchlen. Philipp Langmann. 
(Einflüſſe der mittleren Periode Ibſens.) 
Roman: Theodor Fontane. Wilhelm von 
Polenz. Clara Viebig. Wilhelm Hege— 
ler. Georg von Ompteda. Felix Hol⸗ 
länder. Max Kretzer. Ernſt von Wol⸗ 
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zogen. Gabriele Reuter. Eliſabeth 
von Heyking. Anna Croiſſant⸗Ruſt. 
Maria Janitſchek. Hans von Kahlen⸗ 
berg. Heinz Tovote. Rudolf Stratz und 
die Unterhaltungsſchriftſteller. (Ausgang in einen 
populären „gemäßigten Realismus“): Rudolf 
Herzog. V. von Kohlenegg. Kurt Aram. 
Korfiz Holm. Georg Wasner. Georg 
von der Gabelentz. 

Lyrik: Detlev von Liliencron. Karl Hen⸗ 
dell. J. H. Mackay. O. E. Hartleben. Gu⸗ 
ſtav Falcke. M. G. Conrad. Ludwig Jaco⸗ 
bowski. Maurice von Stern. Ludwig 
Scharf. (Soziale Tendenzen.) Arno Holz und 
ſeine Schule. 


B. Das veräußerlichte Milieu: Berufs⸗ 

dramen und -Romane. 

Drama: Otto Ernſt („Flachsmann als Erzieher“, 
„Die Gerechtigkeit“.) Max Dreyer („Der Probe⸗ 
kandidat“). Franz Adam Beyerlein („Zap⸗ 
fenſtreich“). Holz-Jerſchke („Traumulus“). Ge⸗ 
org Engel („über den Waſſern“). O. E. Hart⸗ 
leben („Roſenmontag“). Meyer⸗Förſter („Alt⸗ 
heidelberg“). Ohorn, Wittenbauer, Ben⸗ 
diener, Grabein und andere. 

Roman: F. A. Beyerlein („Jena oder Sedan“). 
Frhr. v. Schlichts und vieler anderer Offiziers⸗ 
Romane. F. von Schullern („Die Arzte“). O. 
Ernſt („Asmus Semper“) und ſo weiter und ſo 
weiter. 
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C. Volks⸗, Heimat- und Lokaldichtung. 
Roman: Guſtav Frenſſen. P. Roſegger. 
Heinrich Hans jakob. Ernſt Zahn. Lud⸗ 
wig Ganghofer. W. Fiſcher⸗-Graz. Her⸗ 
mann Wette. Adam Karillon. Paul 
Keller. Hermann Anders Krüger. 
Heinrich Sohnrey. Wilhelm Schäfer. 
Drama: Erich Schlaikjer. Karl Schönherr. 
Joſef Werkmann. Rudolf Hawel. Fritz 
Stavenhagen. 

Lyrik: Fritz Lienhard („Wasgaufahrten“). Otto 
Ernſt. Martin Bölitz. Frida Schanz. 
Anna Ritter. Johanna Ambroſius. Ru⸗ 
dolf Presber. Max Bewer. Paul Remer, 
Tielo, Stöber und ſo weiter und ſo weiter. 


II. Hiftorie. Legende. Märchen. (Vorherrſchaft des 
Stofflichen, vielfach auch der patriotiſchen Tendenz.) 
Drama: Ernſt von Wildenbruch. Otto von 
der Pfordten. Adolf Bartels. Hans 
von Gumppenberg. Joſef Lauff. Otto 
Borngräber („Giordano Bruno“). Otto Er- 
ler („Czar Peter“). Rudolf Herzog („Die 
Condottieri“). Kurt Geucke. Fritz Lienhard 
(„Wartburg“). Wilhelm Weigand's Renaiſ⸗ 
ſance-Dramen. Eine überlegene, echte Kultur⸗-Ko⸗ 

mödie: Joſef Ruederers „Morgenröte“. 
Märchendramen von Gerhart Haupt- 
mann, Ernſt Rosmer, Hermann Suder⸗ 
mann, Ludwig Fulda, Mar Dreyer, Ru⸗ 
dolf Lothar, Karl Hauptmann, Eber- 


hard König, Marx Moeller, Rudolf 
Rittner, Friedrich Kayßler und anderen. 
Roman: Hiſtoriſche Romane von Auguſt Sperl, 
Wilhelm Arminius, Joſef Lauff, Hans 
Hoffmann, E. v. Handel⸗Mazzetti, Bru⸗ 
no Wille („Die Abendburg“). 

Von höherem künſtleriſchem Werte verſchiedene 
Kulturromane: Georg Hermanns „Jettchen 
Gebert“ und „Henriette Jacoby“, vortrefflich in der 
Stimmung der Biedermeierzeit. Rudolf Hans 
Bartſchs graziöſe Novellen „Vom ſterbenden Ro— 
coco“. Wilhelm Schaefers hiſtoriſche „Anek— 
doten“. Felix Salten („Die Gedenktafel der 
Prinzeſſin Anna“). Max Alexis von der 
Ropps kurländiſcher Revolutions⸗Koman „Elkes⸗ 
ragge“. Paul Buſſon „Arme Geſpenſter“. 

Vereinzelt als großes Epos iſt Karl Spitte⸗ 
lers „Olympiſcher Frühling“ hervorzuheben, eine 
Art mythologiſcher Phantaſie, und Heinrich 
Harts welthiſtoriſches Rieſenfragment „Das Lied 
der Menſchheit“. 

Die beiten Balladen unſrer Zeit ſchreibt Bör⸗ 
ries von Münchhauſen. Zwei Jüngerinnen 
ihm zur Seite: Agnes Miegel und Lulu von 
Strauß und Torney. 


III. Tradition und Selbſtbeſchränkung. 

(umfaſſend die noch lebenden älteren Autoren, die un⸗ 
beeinflußt vom Naturalismus und den ſpäteren Zeit⸗ 
ſtrömungen, die Höhe ihres Schaffens überſchritten ha⸗ 


ben, ſowie diejenigen jüngeren, die der älteren Tradition 

folgend, mit mehr oder weniger begrenzter Begabung 

eine Art von beſchaulicher Kleinkunſt pflegen und ſich 
auf den Ausdruck einer ſinnigen oder auch burſchikoſen 
Lebensfreude beſchränken.) 

Roman: Die älteſte Generation: Wilhelm Raabe. 
Friedrich Spielhagen. Paul SHeyſe. 
Adolf Wilbrandt. Wilhelm Jenſen. 
Martin Greif. Marie von Ebner⸗Eſchen⸗ 
bach. Richard Voß. Iſolde Kurz. 

Die Jüngeren: Hier zunächſt die ſtark überſchätz⸗ 
ten, plötzlich ſehr zahlreich auftretenden Gottfried 
Keller⸗Epigonen: Hermann Heſſe, Ludwig 
Finkh, C. A. Bernoulli, Walter Sieg⸗ 
fried, Emil Strauß, Robert Walſer 
(ſämtlich ſelbſt ſchwäbiſcher oder alemanniſcher Her⸗ 
kunft, daher ſinnig, kernig und ſchwerflüſſig, gelegent⸗ 
lich auch „Erdgeruch“ um ſich verbreitend.) 

Mittel- und Hochdeutſche verwandter Geſinnung: 
Hans Hoffmann, Wilhelm Weigand, die 
als ehemalige Lehrer eine didaktiſche Manier bevor- 
zugen. Georg Reicke, Rudolf Huch, Otto 
Hauſer ſchreiben gediegen und unanfechtbar. Ott o⸗ 
mar Enking mit hübſchen, ſauber gearbeiteten 
Kleinſtadt-Geſchichten. Der zartſinnige Beobachter 
Wilhelm Holzamer. Heinrich Lilien⸗ 
fein und Wilhelm Schmidtbonn („Der Heils⸗ 
bringer“) behandelten mit Freimut religiöſe Probleme 
unter neuen Geſichtspunkten. 

Lyrik: Ferdinand Avenarius („Lebe!“). Cä⸗ 
ſar Flaiſchlen („Von Alltag und Sonne“). Hugo 
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Salus, Hans Benzmann, Wilhelm Holz⸗ 
amer. Alberta von Puttkammer, He⸗ 
lene Voigt⸗ Diederichs. Die „Goldſchnitt⸗ 
Lyriker“ mit Karl Buſſe an der Spitze. Talent⸗ 
voller und weniger konventionell deſſen Bruder 
Georg Buſſe-Palma („Brückenlieder“). Al⸗ 
bert Geiger, A. v. Wallpach, Karl Ginz⸗ 
key. 


IV. Humoriſten. Satiriker. Grotesk Künftler. Witz ⸗ 
bolde und Anekdoten » Erzähler. 


Komödie: Gerhart Hauptmann ganz auf der 
Höhe im „Biberpelz“, in „Schluck und Jau“, und 
„Kollege Crampton“. Joſef Ruederer von gro- 
ßer ſatiriſcher Kraft in der „Fahnenweihe“. Lud⸗ 
wig Thoma derber und oberflächlicher, aber nicht 
weniger ergötzlich als Ruederer, in der „Lokalbahn“, 
der „Medaille“ und beſonders in „Moral“. Alteren 
Datums Ernſt von Wolzogens „Lumpengeſin⸗ 
del“. Arthur Schnitzler voll melancholiſchen 
Eſprits und wieneriſcher Grazie in „Anatol“ und 
„Reigen“. Hermann Bahr am friſcheſten im 
„Meiſter“ und in der „Gelben Nachtigall. Frank 
Wedekinds „Kammerſänger“ und „Marquis von 
Keith“. O. E. Hartlebens „Angele“ und „Sitt⸗ 
liche Forderung“. — 

Sudermanns und Fuldas Luſtſpiele, oft, 
aber nicht immer von Geiſt verlaſſen. 

Sehr leicht, aber reich an hübſchen, witzigen Ein⸗ 
fällen die Oſterreicher Max Burckhardt, Felix 


Te 


Doermann, Raoul Auernheimer, Karl 
Rößler. 

Rein feuilletoniſtiſch und handwerksmäßig die 
Arbeiten von Paul Lindau, Oscar Blumen⸗ 
thal, Guſtav Kadelburg, Richard Skow⸗ 
ronnek, Robert Miſch, Gebrüder Schön— 
than und ſo weiter. 


Roman, Novelle, Skizze: Otto Julius Bier⸗ 


baum. Sein Hauptwerk „Prinz Kuckuck“ ein hu⸗ 
moriſtiſch⸗ſatiriſcher Zeitroman; ſeine übrigen zahl⸗ 
reichen Romane und Novellenbände nicht immer von 
gleichem Werte, aber immer erquickend durch ihre freie, 
überlegene Lebensanſchauung. Ludwig Thoma 
(„Andreas Voeſt“ und die köſtlichen „Lausbubenge⸗ 
ſchichten“). Guſtav Meyrink („Der heiße Sol⸗ 
dat“ und „Orchideen“). Paul Scheerbarts kos⸗ 
miſch⸗aſtronomiſche Scherze. Peter Altenbergs 
hygieniſch⸗gaſtronomiſche Paradoxe und zierliche Mo- 
mentbilder aus der Geſellſchaft. Kurt Aram 
(„Paſtorengeſchichten“). Friedrich Werner van 
Oeſtéren („Die Wallfahrt“, „Die Exzellenzen“) als 
liberaler Geſellſchafts⸗-Satiriker, Richard Elchin⸗ 
ger und Hermann Eßwein als phantaſtiſche 
Humoriſten ſehr friſche Begabungen. Geiſtreiche 
Grotesken („Wenn die Welt anders wär'“) ſchrieb 
R. O. Frankfurter. Einen humoriſtiſchen 
Abenteurer-Roman („Sonjas letzter Name“) von 
edler Reife und weitem Blick, doch auch nicht ganz 
frei von Gottfried Kellerſchem Einfluß ſchrieb der 
Wiener Otto Stoeßl. — Feine, echt humoriſtiſche 
Partieen finden ſich in den Werken Thomas 
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Manns, beſonders in ſeinem neueſten „Königliche 
Hoheit“, ſowie in Friedrich Huchs „Peter Mi- 
chel“ und „Pitt und Fox“, bei Helene Böhlau 
und Ouckama Knoop. Atzende Satire erlauchter 
Herkunft entwickelt Heinrich Mann in „Schla⸗ 
raffenland“ und „Profeſſor Unrat“. — Anekdoten und 
Witzchen im Simpliziſſimus⸗Stil erzählt Roda Roda. 
Muntere Marktware liefert Freiherr v. Schlicht. 
Lyrik: Ludwig Thomas politiſche Gedichte. Arno 
Holz „Die Blechſchmiede“ und „Dafnis“. Parodieen 
von Hanns von Gumppenberg. Die Sim⸗ 
pliziſſimus⸗Poeten: Edgar Steiger, Owlglaß, 
Ratatöskr. — Selbſtändig im künſtleriſchen Ton 
Frank Wedekind als Grotesklyriker und Chri- 
ſtian Morgenſtern in ſeinen „Galgenliedern“. — 
Unerträglich in ihren läppiſchen Plattheiten und 
ihrem ſchnoddrigen Gewitzel die Elaborate von Ridea- 
mus, Moszkowski, Edmund Edel und Genoſſen. 


V. Verinnerlichung. Seeliſche Verfeinerung. Künftler 

der Pſychologie und Pfychopathie. 

Roman: Die lyriſch⸗beſchaulichen Romane von Brun o 
Wille („Offenbarungen des Wacholderbaumes“), 
Karl Hauptmann („Einhart der Lächler“) und 
Cäſar Flaiſchlen („Joſt Seyfried“). — J. J. 
David. Ernſt Heilborn. Paul Ernſt („Der 
ſchmale Weg zum Glück“). Johannes Schlaf 
mit ſeinen entzückenden Träumereien „In Dingsda“ 
und ſeinen breit ausladenden Romanen „Die Suchen⸗ 
den“, „Der Narr“, „Der Prinz“. — 

Dichterinnen der Frauenſeele: Weit über allen 
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Helene Böhlau Dann: Lou Andreas⸗ 
Salome Anſelma Heine, klug und fein, 
namentlich in ihren Romanen „Mütter“ und „Eine 
Peri“. Sophie Hoechſtetter, ſtark in roman⸗ 
tiſch⸗pſychopathiſchen Motiven. Ein neuer Stern: 
Elſe Jeruſalem mit ihrem erſchütternden Bor⸗ 
dellroman „Der heilige Skarabäus“, der gleicherweiſe 
durch naturaliſtiſche wie durch pſychologiſche Quali⸗ 
täten glänzt. Gleichfalls vielverſprechend Anna 
Reichert. Ihr Erſtlingswerk „Der Roman der 
Marianne Vanmeer“ faßt die neuſte Spielart der 
Emanzipierten mit feinen, nervöſen Fühlern. 

Meiſter der pſychologiſchen Verfeinerung ſind die 
Gebrüder Mann, beide auch im Stil von er⸗ 
ſtaunlichem Feingefühl und höchſter Reife. Ihnen 
geiſtig verwandt Friedrich Huch. Ihr öſter⸗ 
reichiſcher Antipode und vielleicht bald gefährlichſter 
Rivale Rudolf Hans Bartſch, der mit ſeinem 
neuen Roman „Eliſabeth Kött“ plötzlich ungeahnte 
Höhen erflomm und an Glut und Leidenſchaft ur- 
ſprünglicher Gefühle jenen Niederdeutſchen über— 
legen iſt. 

Exakte Pſychologen naturaliſtiſcher Schulung: 
Arthur Schnitzler („Frau Berta Garlan“, „Der 
Weg ins Freie“). Hermann Bahr („Die Rahl“, 
„Drut“), bedenklich einem plauderhaften Feuilletonis⸗ 
mus zugewandt. Von echter Grazie und edelſter Raſſe 
dagegen Graf E. v. Keyſerling, Weltmann und 
Skeptiker. Felix Salten einer unſrer geiſtreich⸗ 
ſten und gewandteſten Novelliſten. Früher eine der 
intereſſanteſten Erſcheinungen, jetzt aber verſtummt 
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und faſt verſchollen: Stanislaw Przyby⸗ 
czewski. Gleich ihm von Nietzſche ausgehend der 
ſcharfſinnige Analytiker Franz Servaes („Mi⸗ 
chael De Ruyters Witwerjahre“). Pubertätsromane 
von ſelbſtändiger Bedeutung ſchrieben zwei noch ju⸗ 
gendliche Autoren: der kluge, kühl zerſetzende Ro⸗ 
bert Muſil („Die Verwirrungen des Zöglings 
Törleß“) und der mehr zart impreſſioniſtiſch andeu⸗ 
tende Martin Beradt („Go“). 
Stimmungs⸗Pſychologen: Hier alle überragend 
Jakob Waſſermann mit ſeinen Romanen „Die 
Geſchichte der jungen Renate Fuchs“, „Der Moloch“ 
und „Kaspar Hauſer“. Ihm verwandt an Abſtam⸗ 
mung und Reizſamkeit Arthur Holitſcher („Der 
vergiftete Brunnen“), an orientaliſch düſteren Ekſtaſen 
J. E. Poritzky („Meine Hölle“). Den Artiſten 
naheſtehend Richard Beer⸗Hofmann („Der 
Tod Georgs“). Dagegen ausgeſprochen deutſche Be⸗ 
gabungen, ſtärker im Gefühl als im Empfinden: der 
herbe, tief ſchürfende Hermann Stehr („Der be⸗ 
grabene Gott“, „Drei Nächte“), der zarte, mehr re⸗ 
flektierende als geſtaltende G. Ouckama Knoop, 
ſowie die einer ſtillen Schwärmerei ſich ergebenden 
Weſtöſterreicher Otto von Leitgeb und Hans 
von Hoffensthal. Als entwicklungsfähig er⸗ 
ſcheinen der Norddeutſche Karl Bulcke, Paul 
Leppin („Der Berg der Erlöſung“) und R. O. 
Frankfurter („Das Heil der Höhe“.) 
Drama: Einflüſſe aus Ibſens letzter Periode. Ger⸗ 
hart Hauptmanns „Michael Kramer“, bei hoher 
dichteriſcher Schönheit nur leider allzu flüchtig hin⸗ 
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geworfen. Georg Hirſchfelds etwas ſchwäch⸗ 
liches „Nebeneinander“. Arthur Schnitzler 
(„Vermächtnis“, „Der einſame Weg“, „Der Ruf des 
Lebens“). Hermann Bahr („Sanna“, „Die An⸗ 
dere“). Joh. Schlaf („Gertrud“, „Die Feindlichen“, 
„Weigand“). 


Lyrik: Friedrich Nietzſche, einer der größten 


Dichter aller Zeiten, spiritus regens der neuen Ge— 
danken⸗Lyrik. 

Richard Dehmel, der Jupiter tonans unſres 
literariſchen Olymp, der ſprachgewaltige Verkünder 
unſrer Ekſtaſen, Brünſte und Verzückungen, der My⸗ 
ſtiker und Prophet. Seine Gipfelpunkte in „Weib 
und Welt“, den „Verwandlungen der Venus“ und in 
dem Romanzen⸗Zyklus „Zwei Menſchen“. Er iſt der 
ſeeliſch Reichſte unter allen Dichtern unſrer Zeit, der 
einzige, der „noch Chaos in ſich hat“. 

Wilhelm von Scholz, ſchon in jungen Jah⸗ 
ren auf beträchtlicher Höhe, ein energiſches Talent, 
ſeiner ſelbſt gewiß und bewußt, mit jedem neuen Werke 
ſich weiter ausreifend und abklärend, ohne doch an 
kräftiger Wirkung einzubüßen; am vollkommenſten 
ſein „Spiegel“. 

Chriſtian Morgenſtern („Ich und die 
Welt“, „Melancholie“). 

Rainer Maria Rilke. Unter den Inner⸗ 
lichen der Innerlichſte, die Mimoſe, der verträumte 
fromme Seher. In ſeinen neueſten Produktionen ſprengt 
der ſeeliſche überſchwang oft die Form, der inbrünſtige 
Ausdruck ſchlägt dann ungewollt in ein bizarres Stam⸗ 
meln um. Stets groß ſeine Beſeelung des Kleinſten. 
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Richard Schaukal, früher ſehr reizvoll in 
ſeinen artiſtiſchen Neigungen, pflegt neuerdings eine 
reinere, tiefere, aber auch weniger perſönliche Lyrik. 
Sein Ausdruck iſt nunmehr aufs äußerſte geſchliffen, 
von der blanken Glätte einer verfeinerten Tradition. 
Feinnervig: Karl Bulcke, Hans Bethge, 
Em. von Bodman, Hedwig Lachmann, 
Peter Hamecher, Thaſſilo von Scheffer. 
Robuſter: Ernſt Liſſauer („Der Acker“). Primi⸗ 
tiver, von warmem Naturgefühl, deutſcher Myſtik voll, 
rhetoriſch, oft in freien Rhythmen daherwandelnd: 
Julius und Heinrich Hart, Peter Hille, 
Bruno Wille und Karl Hauptmann, früher 
bekannt als der „Friedrichshagener Kreis“. Entwick⸗ 
lungsfähig unter den Jüngeren: Hans Müller 
(„Die Roſenlaute“), Woldemar Bonſels, Will 
Vesper, Hans Brandenburg. — Marga⸗ 
rethe Beutler, Marie Madeleine, Do- 
loroſa. 


VI. Vorherrſchaft der Form. (Artiſtik.) 


Lyrik: Stefan George, der erſte und konſequenteſte 


Vertreter dieſer Richtung. Begründer einer geradezu 
rituellen Form. Groß im Künſtleriſchen, klein im 
Menſchlichen. Aber ein Labſal und ein Hort gegen 
alle guten Menſchen und ſchlechten Muſikanten. Einſt 
ſein Schüler, jetzt in allen Stücken ihm weit über⸗ 
legen: 

Hugo von Hofmannsthal, der Lyriker 
kat’ exochen. Der feinſte, tiefſte, reifſte, glänzendſte 
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Dichter ſeiner Zeit. Genie und Leidenſchaft hat 
Dehmel vor ihm voraus. Aber der Glanz ſeines 
Talentes ſteht einzig da, und Keiner übertrifft ihn an 
Kultur und Harmonie der Perſönlichkeit. 

An Stefan George ſchließt ſich die bekannte 
Schule ſeiner Anbeter und Eleven. 

Von formalen Prinzipien und Anregungen aus— 
gehend können als ſelbſtändige Begabungen gelten: 
die Wiener Stefan Zweig und Camill Hoff 
mann. In früheren Gedichtbänden wirkte, wie ſchon 
erwähnt, Richard Schaukal durch formale Fi⸗ 
neſſen. Ein leichteres Genre pflegt mit beſtem Ge— 
ſchmack Walter von Heymel. Ru d. Alex. 
Schröder („Elyſium“, „Hama“) von einer exklu⸗ 
ſiven Kultur, ein junger Meiſter in allen gebundenen 
Versformen, zumal im Sonett. Auf beſtem Weg zu 
großen Höhen. 


Roman: Ricarda Huch, ein durchaus männliches 


Talent von bedeutender Energie und Selbſtzucht. Ihre 
Romane und Novellen ſind unanfechtbar künſtleriſch 
gehaltvoll, rein und edel im Stil. Da ihre Kunſt aber 
auf Stelzen geht und auf ſchweren metalliſchen Rä- 
dern geſchraubt daherrollt, ohne eine Spur von ſeeli— 
ſcher Friſche und Urſprünglichkeit, ſo laſſen ſie kalt 
und langweilen. Am lesbarſten noch ihr Erſtlings⸗ 
werk „Rudolf Ursleu der Jüngere“. 

Ahnlich der Eindruck, den man von Heinrich 
Manns umfangreichem Roman „Die Herzogin von 
Aſſy“ empfängt, der als rein artiſtiſches Werk konzi— 
piert und durchgeführt iſt. Friedrich Hu 
„Geſchwiſter“ gehören gleichfalls in die Gruppe 


Kurt Martens, Literatur in Deutſchland. 
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kühlen, nur künſtlich mit Gefühl ausgeſtatteten Epik. 
Desgleichen die ſchön konſtruierten Novellen von Mar 
Mell. 
Drama: Eduard Stucken mit ſeiner ſteifen Hieratik 
wirkt ſelbſt von der Bühne herab überraſchend gut. 
Er iſt in der Literatur, was Melchior Lechter in der 
bildenden Kunſt: der Gotiker und Amateur erjtarrter 
Kulte. „Yrſa“, „Gawan“, „Lanval“ können als die 
intereſſanteſten Typen des artiſtiſchen Dramas gelten. 
Weniger konſequent, geſchickter in der Mache, äußeren 
Kompromiſſen und Theater-Effekten nicht abgeneigt: 
K. G. Vollmöllers „Catherina von Armagnac“. 
Ernſt Hardts nicht mit Unrecht preisgefrön- 
tes Drama „Tantris der Narr“. Friedrich Frek⸗ 
ſas kokette Barockkomödie „Ninon de Lenclos“ iſt 
ganz auf die ſzeniſchen Reize einer ſchönen Außerlich— 
keit geſtellt. 


VII. Neu-⸗ Romantik. 


Ihr ſtrömt die Jugend zu, deshalb ſcheint ihr 
vorderhand die Zukunft zu gehören. 

Vorläufer dieſer romantiſchen Bewegung, die aber 
noch durch die gute Schule des Naturalismus gingen, 
ſind einige ältere mit ſicherem Zukunftsinſtinkt: 

Frank Wedekind, an dem ſich die roman- 
tiſche Ironie ſtudieren läßt. Otto Julius Bier- 
baum, in ſeinem Naturvergnügen, ſeinem anmutigen 
Getändel, jeiner Luſt an abenteuerlichen Seitenſprün— 
gen Nachfahre der Spätromantiker. Joſef Rue- 
derer, deſſen kerngeſunde bayriſche Raſſe-Inſtinkte 
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von düſteren Spukgeſtalten und grotesken Kobolden 
ſich befruchten laſſen. 

Drama: Von Wedekinds Dramen namentlich: 
„Frühlings Erwachen“, „Die Büchſe der Pandora“, 
„So iſt das Leben“, „Der Stein der Weiſen“. 

Otto Julius Bierbaums „Stella und An⸗ 
tonie“. 

Wilhelm von Scholz („Der Jude von Kon- 
ſtanz“). Paul Ernſt („Eine Nacht in Florenz“). 
Dieſe letzteren beiden ſtellen ſich allerdings in bewuß⸗ 
ten Gegenſatz zur neuromantiſchen Sinnenfreude und 
legen das Hauptgewicht auf dramaturgiſche Formge⸗ 
ſetze. Georg Fuchs („Till Eulenſpiegel“). Her- 
bert Eulenberg, groß im echt dramatiſchen Elan, 
aber noch immer ſchwach in der Konzentration und in 
der geduldigen Arbeit. Arthur Holitſchers 
„Golem“, das bei weitem wertvollſte der verſchie— 


| denen Ghetto-Dramen. 


Die Bühne wurde erobert von einer ziemlichen 

Anzahl kluger und geſchmeidiger Talente, die man, 

mögen ſie bis jetzt auch noch nichts Epochemachendes 

geleiſtet haben, doch als die vorderſte Reihe unſrer 
Bühnendichter wird gelten laſſen müſſen. Wer ſie 

ſchroff ablehnt, wie zum Beiſpiel S. Lublinski, 

hat nichts von Bedeutung an ihre Stelle zu ſetzen. 

Alle die hier in Betracht kommenden Werke ſtehen auf 

einem anſehnlichen Niveau ſtarken dichteriſchen und 
beſonders dramatiſchen Empfindens, durchgebildeten 
künſtleriſchen Geſchmackes, einer ausgebreiteten Welt— 

| und Menſchenkenntnis und einer ſchönen, klaren Form, 
deren beſtechende Wirkung man den Neuromantikern 
2* 
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noch weniger als den konſequenten Artiſten zum Vor⸗ 
wurf machen darf, da eine friſche Welt von Gedanken 
und urſprünglichen Gefühlen darunter ſprießt. Am 
eheſten könnte man noch Hugo von Hofmanns⸗ 
thal den Artiſten zuzählen, wenn nicht die dichteriſche 
Glut in ihm des Schlagworts ſpottete. Seine frühen 
lyriſchen Einakter („Geſtern“, „Der Tor und der Tod“, 
„Der Tod des Tizian“, „Der Abenteurer“, „Die Hoch⸗ 
zeit der Sobeide“) ſtehen mir ſchon ihrer freien Kon⸗ 
zeption wegen noch über der impoſanten „Elektra“, 
die ihre höchſten Werte doch vom griechiſchen Tragiker 
entlehnt. Mit ſeinen dramatiſchen Werken vollzog er 
deutlich den übergang von der Artiſtik zur Neuroman⸗ 
tik, den er in der Lyrik ſchon angebahnt. Viel ver⸗ 
dankt ihm fein Freund Richard Beer⸗Hof⸗ 
mann, deſſen ſchönes und edles Trauerſpiel „Der 
Graf von Charolais“ bisher leider ſein einziges blieb. 
Leo Greiner erweckte viel Hoffnungen mit dem 
„Liebeskönig“ und mit „Boccanera“, Franz Duel- 
berg mit „Korallenkettlin“. 

Einen neuen Anlauf zur Erſchließung fruchtbarer 
Motive, zur Vereinigung der Handlungs- mit der Ge⸗ 
dankenfülle nahm Julius Bab, als Kritiker der 
jüngſten dramatiſchen Literatur bereits Autorität. 
(„Der Andere“, „Das Blut“). Bemerkenswert durch 
ſeinen nachhaltigen Erfolg und durch die eigentümlich 
hohe Einſchätzung, die Profeſſor Litzmann ihm zuteil 
werden ließ, iſt Wilhelm Schmidtbonns ern⸗ 
ſtes und ſympathiſches Schauſpiel „Der Graf von 
Gleichen“, das des Schillerpreiſes nicht weniger wür⸗ 
dig geweſen wäre als „Tantris der Narr“. Sehr 
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lebendig und derbdeutſch in gutem Sinne Otto Fal- 
kenbergs „Doktor Eiſenbart“. 

Roman: Der Roman neuromantiſchen Stiles iſt über 
erſte taſtende Verſuche noch nicht hinaus, doch ſind be⸗ 
reits ſehr tüchtige junge Kräfte am Werke. 

Von Vorläufern wurde Ruederer bereits ge- 
nannt. Er ſchrieb „Tragikomödien“ und „Wallfahrer⸗, 
Maler- und Mördergeſchichten“. Er ſteht für ſich 
allein. Alle anderen jungen neuromantiſchen Erzäh⸗ 
ler ſind von zarterem, reizſamerem Schlag. 

Bernhard Kellermann („Ingeborg“). 
Otto Gyſae („Die Schweſtern Hellwege“, „Edele 
Prangen“, „Die ſilberne Tänzerin“). Emil Lucka 
(„Iſolde Weißhand“). Des Zeichners Alfred Ku⸗ 
bin phantaſtiſcher Traum-Roman „Die andere Seite“. 

Max Brod mit ſeinem wundervoll übermütigen, 
geiſtfunkelnden „Schloß Nornepygge“. Dann der geiſt⸗ 
reiche Exzentriker Hans Heinz Ewers und der 
mit Witz, Weisheit und Grauſen mächtig aufwühlende 
Guſtav Meyrink; Spuxgeſchichten von dichteriſchem 
Gehalt ſchrieben Karl Hans Strobl und Georg 
von der Gabelentz. Erzählerinnen: Eliſa⸗ 
beth Dauthendey, Toni Schwabe, Dora 
Hohlfeldt. 

Lyrik: Aus wirren, chaotiſchen Anfängen rang ſich 
Maximilian Dauthendey zu einer bald zar⸗ 
ten bald ſtürmiſchen, rein impreſſioniſtiſchen Lyrik durch. 
Seine Maler-Bergangenheit verleugnet ſich nirgends. 
Verſe voll abſtruſer Ideen ſtehen neben kühnen, kunſt⸗ 
vollen Rhythmen, geſättigt mit perſönlichſtem Gefühl. 
(„Phallus“, „In ſich verſunkene Lieder im Laub“). 
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Alfred Mombert, viel verläſtert und von den 
wenigſten verſtanden, lebt in kosmiſchen Viſionen und 
ſpricht ſie aus in raunenden, ſtammelnden Seherrufen. 
Seine Geſänge ſind wie im Zuſtande künſtlichen Rau⸗ 
ſches oder einer Autohypnoſe konzipiert („Die Schöp⸗ 
fung“, „Der Denker“, „Der Sonnegeiſt“ uſw.). 
Ernſt Schur („Dichtungen und Geſänge“). Elſe 
Lasker⸗Schüler („Der ſiebente Tag“), die in⸗ 
tereſſanteſte und originellſte der vielen Erotikerin⸗ 
nen. Von Jüngeren ferner: Leo Greiner, in der 
Lenau⸗Linie kühn ausſchreitend, mit eigenen dunklen 
Molltönen. — René Schickele. Max Bruns. 
Peter Baum. 

Zum Abſchluß dieſer Strömungen nur noch die 
kurze Bemerkung, daß ich von einem „Symbolismus“, 
den in unſrer deutſchen Literatur einige wittern wollen, 
abgeſehen von ganz vereinzelten Verſuchen, die unbe⸗ 
achtet blieben, nichts habe entdecken können. 


Vom Genuſſe der Dichtfunft. 


Häufiger denn je hört ſich in dieſen Zeitläuften 
materiellen Erwerbſinns und herrſchender Technik die 
Dichtkunſt nach ihren praktiſchen Zwecken befragt. Von 
ihrem immanenten und aprioriſchen Grunde iſt, außer 
unter den Gelehrten und den Dichtern ſelbſt, kaum mehr 
die Rede. „Wozu nützen uns noch dieſe Dichter?“, ſo 
fragt der rechnende Mann aus dem Volke. „Welchen 
Poſten nehmen ſie ein in der nationalen Okonomie?“ 
Argernis erregt der Zweck perſönlicher Manifeſtation; 
denn der Geſamtheit gegenüber tritt er als nackter Egoi3- 
mus auf. Dichtungen bilden einen Handelsartikel in der 
Verlagsbranche, aber einen ſehr unſicheren; je mehr ſie 
Dichtungen, je weniger ſie Ware, deſto verdächtigere 
Spekulationsobjekte ſind ſie für den Verleger. Viele 
Kreiſe verlangen vom Dichter Vorſpanndienſte für ihre 
Intereſſen. Vertreter der Dynaſtie und der Regierung 
behaupten ſeine Pflicht, vaterländiſch und ſtaatserhal⸗ 
tend zu wirken, Pädagogen betonen ſeinen Einfluß auf 
die Veredelung, Geiſtliche auf die Erbauung des Volkes, 
Kaufherren vermiſſen ſeine Begeiſterung für Weltpoli— 
tik, Sozialiſten ſeine Agitation für das Proletariat. Un⸗ 
möglich, derlei ſich kreuzenden Zweckbeſtimmungen und 
Forderungen gerecht zu werden! Rufen wir in dieſer 
Verlegenheit wieder einmal Goethe an, deſſen Stimme, 
wenn er in literariſchen Fragen auch Partei war, doch 
immerhin noch einiges gilt; ſo finden wir in „Dichtung 
und Wahrheit“ folgendes: „Die wahre Poeſie kündet ſich 
dadurch an, daß ſie, als ein weltliches Evangelium, durch 
innere Heiterkeit, durch äußeres Behagen uns von den 
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irdiſchen Laſten zu befreien weiß, die auf uns drücken.“ 
Ein Ausſpruch, der wenig Widerſpruch finden dürfte, da 
er ja Allen das gleiche verſpricht, und zwar nur Ange- 
nehmes, wie es jedermann ſich gern gefallen läßt. Innere 
Heiterkeit und äußeres Behagen! Damit wäre alſo die 
Dichtkunſt als geiſtiges Genußmittel teleologiſch be⸗ 
ſtimmt. Geben wir nachſichtig zu, daß ſie noch viele an⸗ 
dere Zwecke haben, manch anderen Nutzen ſtiften kann; 
aber daß ſie ſich „genießen“ läßt, iſt zum mindeſten erfreu⸗ 
lich an ihr und intereſſant. 

Fürs erſte: Wenn ſie wirklich echte Dichtung iſt, kann 
ſie unmöglich „langweilig“ ſein. Viele behaupten es zwar 
— in aufrichtigen Momenten behaupten ſie es auch von 
Sophokles und Dante —, aber könnte die Schuld da 
nicht am Leſer liegen? Nun davon ſpäter! Andere 
geben freundlichſt zu, daß dies oder jenes Werk ſie ge⸗ 
feſſelt habe, wahrer Genuß jedoch ſei ihnen nicht be⸗ 
ſchieden geweſen, weil das Werk fie nicht erhoben, jon- 
dern vielmehr niedergedrückt habe, ein Vorwurf, der ſeit 
fünfzig Jahren, von Hebbel an bis herab zu Hofmanns⸗ 
thal, die ganze neuere Dichtung verfolgt. Als ob ein 
künſtleriſcher Genuß der Dichtung nur möglich ſei bei 
befriedigendem Ausgang, eine innere Erhebung des 
Leſers nur mit dem Siege einer welterhaltenden Idee! 
Dichten heißt: mitlebend Leben ſpenden, — Dichtkunſt 
genießen: mitlebend Leben gewinnen. Und ſelbſt die 
qualvollſten Abſcheulichkeiten dieſes irdiſchen Daſeins, 
Peſtodem, Kot und grelle Diſſonanzen, die ſeine Bahn 
begleiten, verkünden uns das Evangelium des Lebens. 
Kunſt ſtellt fie mit der Sprache dar, rückt fie ins Viſio⸗ 
näre, deutet ſie und befreit uns ſo von ſeinen Laſten. 


„ 


Auch „Werthers Leiden“ ſind kein erhebendes Werk im 
herkömmlich ſeichten Sinne. Nicht die Leiden ſelbſt 
genießen wir — dies zu verlangen, wäre ja abſurd — 


ſondern des Dichters Genius, der ſich mitfühlend in 


ihnen offenbart, und das kunſtreiche Bild, das er von 
ihnen entrollte. Den Dichter als Perſönlichkeit zu er⸗ 
leben, einen neuen, überlegenen Geiſt in ihm zu treffen, 
unſere Natur an der ſeinigen zu meſſen, ihr Gefolgſchaft 
zu leiſten oder auch wider ſie zu ſtreiten, das iſt die eine 
Seite des Genießens. Die andere: Das Werk als ein 
Stück objektiven Lebens in all ſeiner Wahrheit, Wucht 
oder Grazie in uns aufzunehmen, durch Zuſtimmung 
oder Widerſpruch, Gelächter oder Zorn, Entſetzen oder 
ſinnende Betrachtung uns daran zu bereichern; denn 
nicht nur die Gefühle der Befriedigung, auch die der 
Reizung allein ſteigern das Bewußtſein des Lebens und 
erzeugen damit jene Heiterkeit im höheren Sinne, jene 
Lebensenergie und Kraft des Gemütes, die uns von der 
Laſt des Irdiſchen befreit. Wie ärmlich und bedauerns- 
wert erſcheinen daher all jene beſchränkten Naturen, die 


ſich von vornherein gegen ganze Gebiete und Erſchei⸗ 


nungsformen des Lebens abſchließen, weil ſie ihnen zu 
feindlich, „zu frech“, „zu kraß“, „zu ſchmutzig“, in Wahr⸗ 
heit meiſt nur zu ſtark erſcheinen. Nicht in einer 
ſchwächlich paſſiven Hingabe an Dichter und Werk liegen 
ja die Hauptfreuden künſtleriſchen Genießens — dazu ſind 
Unterhaltungsſchriftſteller gut genug —-ſondern im Ringen 
mit der neuen, eigenwilligen Perſönlichkeit, im Erſchauen 
neuer Bilder, in der Eroberung des Originalen, das ihr 
letzten Endes nach freier Wahl als Herrn, Gefährten oder 
Knecht des eigenen Geiſtes behalten oder verwerfen könnt. 
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Freilich, eines ſchickt ſich nicht für alle. „Fauſt“, 
zweiter Teil iſt nicht für Köchinnen geſchrieben, das 
„Buch der Lieder“ nicht für fromme Asketen; Frank 
Wedekind wendet ſich nicht an Prinzeſſinnen, Stefan 
George nicht an biedere Metzgermeiſter. Kein Werk, 
das nicht über große Kreiſe der Volksgemeinſchaft hin⸗ 
wegſpräche, kein Dichter, der nicht neben begeiſterten Ver⸗ 
ehrern zugleich unverſöhnliche Widerſacher fände. Be⸗ 
weiſt dies irgend etwas gegen den Genußwert? Es be- 
weiſt nichts als die Verſchiedenartigkeit der Gemüter. 
Nicht einmal für alle Stimmungen und Lebenslagen des— 
ſelben einen Leſers taugt ſtets dasſelbe Werk. Wir wer⸗ 
den heute in einer Stunde der Reſignation vielleicht nach 
einem Bande Elegien greifen, morgen beim Weine in 
fröhlicher Geſellſchaft anakreontiſche Lieder trällern. Für 
die rechte Stunde den rechten Dichterfreund zu finden, 
deſſen Stimmungen die unſrigen ſteigern oder wohltuend 
dämpfen, ſammeln oder tröſtend zerſtreuen, darin beſteht 
des Genießenden erſte notwendige Mitwirkung. Es wäre 
verkehrt von ihm, ſtets nur nach gleichen Tönen beim 
Anderen zu taſten. Akkorde bilden ſich auch aus wider⸗ 
ſprechenden Elementen. Schwaches Leben geſundet am 
Starken, rauhe Unraſt ſänftigt ſich am Idyll. Leben, 
immer nur fremdes Leben ſollt ihr beim Dichter ſuchen, 
je ferner ihr bisher ſolch einer fremdartigen Gefühlswelt 
ſtandet, um ſo bereiter, unberührter liegt ſie für euch da. 
Schöpft aus ihrer Fülle, als wäret ihr in fernen Landen 
auf ungeahnte Metalle geſtoßen! Schöpft aus, bereichert 
euch daran, ſoviel ihr der Laſt zu tragen vermögt! Wer 
weiß, ob eine Hand voll nicht ſchwerer wiegt als euer 
ganzes bisheriges Beſitztum und euch im rechten Augen— 
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blicke neue Wege zu neuen Gütern öffnet! Es ijt be- 
kannt, daß Napoleon auf ſeinen Feldzügen „Werthers 
Leiden“ mit ſich führte und voll Entzücken las. Welch 
ein Kontraſt zwiſchen ſeinen ungeheuren Plänen und 
jener Liebesſehnſucht eines deutſchen Jünglings! Was 
anders konnte das Herz des Feldherrn für fremde Sehn⸗ 
ſucht ſchlagen laſſen als das Verlangen, eine Lücke ſeiner 
großen, ehrgeizigen Seele auszufüllen mit einer kleinen, 
köſtlichen Schwärmerei. 

Mit der Wahl der rechten Stunde iſt die notwendige 
Mitwirkung deſſen, der genießen will, keineswegs er— 
ſchöpft. Nicht zu reden davon, daß er von vornherein 
gutes Willens ſein muß — denn wer vermöchte einen 
Menſchen und deſſen Werk zu gewinnen, wenn er mit 
kalten oder gar gehäſſigen Vorurteilen ihm entgegentritt! 
— nicht zu reden vom aufgeſchloſſenen Sinne, vom herz⸗ 
lichen Entgegenkommen, vom elementaren Verſtändnis 
künſtleriſcher Ziele, erfordern gerade die ſtärkſten und 


tiefſten Perſönlichkeiten ein aktives Einfühlen, ja oft 


Einarbeiten in ihre Gedanken- und Empfindungswelt. 
Trägheit der Phantaſie verſchließt hier alle Pforten. 
Mit einem verdrießlichen „Das verſteh ich nicht“ oder 
„Dergleichen mag ich nicht“ ſtellt ſich der Leſer auf das 
Niveau des Bauern, der nicht ißt, was er nicht kennt. 
Jedes feinere Genießen will gelernt, will geübt ſein. 
Bekannt genug in ihrer Lächerlichkeit ſind jene Horden 
von Galeriebeſuchern, die, ohne ſich mit bildender Kunſt je 
beſchäftigt zu haben, vor einem antiken Torſo Entzücken 
heucheln, vor Meiſtern der alten deutſchen Schulen ge- 
langweilt die Achſeln zucken, vor modernen Meiſtern 
aber, etwa vor Hodler oder van Gogh, geräuſchvoll ſich 
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entrüſten. Dieſe ſelben Barbaren machen ſich im Theater 
bemerkbar, ſo oft ein auffallendes dramatiſches Talent 
ihrer Neophobie auf die Nerven fällt. Wenn ſie daheim 
in ihren vier Wänden einen „zur Anſicht beſtellten“ Ro⸗ 
man oder Gedichtband halb aufſchneiden und dann wü⸗ 
tend von ſich ſchleudern, ſind ſie nicht minder zu bedauern. 
Vielleicht mangelt ihnen außer der Intelligenz und 
Energie auch die Zeit, ſich vorzubereiten auf ein paar 
ſtille Stunden geiſtiger Beſchäftigung. Nun, dann be⸗ 
klagen wir in ihnen Zeitgenoſſen der modiſchen Haſt und 
Schwäche: niemals werden ſie die erlöſende Wirkung des 
„weltlichen Evangeliums“ an ſich verſpüren. 

Wer dagegen bereit iſt, mit dem Leben und den 
Zielen des gewählten Dichters ſich zuvor ein wenig ver— 
traut zu machen, wer dann freundwillig und geſammelt 
Zeile für Zeile lieſt, nachdenkend, nachfühlend fie im Ge- 
müte hin und her bewegt, gern auch zurückkehrt zu dieſem 
oder jenem Punkt, dem wird ſich bald genug auch der 
ſeltſamſte Fremdling in ſeiner Eigenart erſchließen. Hat 
er gar einiges Wiſſen um die ewigen Geſetze der Dicht⸗ 
kunſt, vermag er Farbenfriſche und Klangſchönheit der 
Verſe zu ſchätzen, den Rhythmus einer Proſa, der ſich dem 
Sinne dienend ſchmiegt, ſchlürft er die Feinheiten der 
Struktur, den Geiſt der Paradoxe, die Glut der unaus- 
ſprechlichen Gefühle als ein durchgebildeter erfahrener 
Kenner ſchöner Künſte, ſo wird er in den beſten Augen⸗ 
blicken mit ſeinem Dichter die Freuden des Schaffens 
gleichberechtigt teilen. 


Ausgang des Naturalismus. 


Sobald ſich ein Volk mit den erſten Keimen primi⸗ 
tiver Naturdichtung aus dem Chaos der Barbarei er- 
hoben hat, führt die Entwicklung in Spiralen und Schlin⸗ 
gen vorwärts und kehrt zu gewiſſen Epochen, dann aber 
frei von Naivität, mit bewußter Kunſt, zu den Idealen 
ſeiner Anfänge zurück. Dazwiſchen liegen die Zeitläufte 
der Hieratik, der Ritter- und Heldendichtung, der volks— 
tümlichen Rüpel⸗Abenteuer und Rüpel⸗Komik, die Ent- 
deckung der Kunſtgeſetze durch die Gelehrtenkaſte, die nun 
an einer Gelehrten⸗Literatur deren Richtigkeit erproben 
möchte; darnach ſtürmt grimmig wider fie an eine jugend- 
liche Schar revolutionärer Brauſeköpfe, aus deren Moſt 
gar bald der klaſſiſche Wein ſich klärt. Es folgen den 
wenigen großen Klaſſikern die anſpruchsvolleren Roman⸗ 
tiker und die höchſt anſpruchsloſen Horden der Epigonen, 
auf dieſe epigonal engen Köpfe und devoten Tröpfe, 
abermals in reſpekt⸗ und zügelloſer Revolte, die Natura— 
liſten, mit deren Niedergang vorläufig alle Möglichkeiten 
ſtetiger und einheitlicher Entwicklung erſchöpft zu ſein 
— ſcheinen. n 

Man iſt alt geworden in der Kultur; man hat ſich 
zur Genüge in die Geſchichte und Pſychologie geiſtiger 
Bewegungen vertieft, hat an Charakter und Unbefangen- 
heit verloren, was man an Einſicht und Kunſtbewußt⸗ 
ſein gewann. Die ſchlimmen Skeptiker glauben höch⸗ 
ſtens das eine noch, daß die Weltliteratur von nun ab in 
einem Kreislauf, in ewiger Wiederkehr ſich bewegen 
werde, geſündere Naturen halten es je nach Tempera- 
ment, Erziehung oder Begabung mit einem der erprob- 
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ten Stile, ſuchen dieſen oder jenen als Neu-Idealismus, 
Neu⸗-Romantik, Neu-Klaſſizismus, Neu-Katholizismus 
reaktionär zu beleben; andere bemühen ſich um ein Miſch⸗ 
produkt, um den Ideal-Realismus oder, wie zum Beiſpiel 
die Verfaſſer der Zukunftsromane, um eine realiſtiſche 
Romantik; junge Doktrinäre konſtruieren geſpenſtiſche 
Begriffe wie den Illuſionismus und den Desilluſionis⸗ 
mus, während hingegen die Praktiker, die echteſten Kin 
der unſerer Wirtſchaftsepoche, als abhängige Produzen⸗ 
ten nur noch für den Unternehmer arbeiten und ſich 
ſorgfältig nach den Anforderungen des Marktes rich— 


ten. 
Eigentümlich iſt unſerer gegenwärtigen deutſchen 
4 Literatur ein Zug ins Enge, kleinbürgerlich Behagliche, 
ins volkstümlich Sinnige. Dickleibige Erziehungsroma⸗ 
ne erſcheinen, die vielfach abhängig von Gottfried Kellers 
lehrhafter Art, dem provinzdeutſchen Hange zu liebe— 
voller Schulmeiſterei gefällig entgegenkommen. Mit 
Vorliebe werden die dürftigen Erlebniſſe von Schul— 
meifter-, Paſtoren⸗- und Handwerkerſöhnen, wie fie lin— 
kiſch und gemütvoll eine ſogenannte Entwicklung durch⸗ 
machen, vorgeführt; freundliche Winkel unſeres Vater⸗ 
landes werden unter der Flagge „Heimatkunſt“ lyriſch, N 
epiſch und vor allem wieder didaktiſch beleuchtet. Es iſt 
die ſeit Mitte des vorigen Jahrhunderts gepflegte Lokal— 
und Dorfdichtung, die jetzt auf einmal zu hohen lite⸗ 
rariſchen Ehren gebracht werden ſoll. Die Einflüſſe des 
Naturalismus kann ſie natürlich nicht verleugnen, ſie 
ſchildert weniger ſüßlich als ehedem, beobachtet treuer 
und pflegt das Detail. Ihre Sprache hat an Urſprüng⸗ 
lichkeit, Sauberkeit und plaſtiſcher Kraft gewonnen; im 


en 


übrigen bleibt fie nach wie vor die dürftige Hausmanns⸗ 
koſt für kleine Leute. 

Von wirklicher Bedeutung und deshalb allein von 
Intereſſe für eine literariſche Betrachtung unſerer Zeit, 
ſind auch hier wie überall nur die „Perſönlichkeiten“, 
jene Einzeldichter, die mit mehr oder weniger Kraft 
und Eindrucksfähigkeit aus eigenen Tiefen heraus etwas 
zu ſagen haben, das uns überraſcht den Atem anhalten 
läßt und auch wider Willen zum Lauſchen zwingt, weil 
Harmonieen und Disharmonieen von fremdartiger Her— 
kunft uns zu überwältigen trachten. Sind ſolche Stim⸗ 
men nun unter jenen Dichtern, die noch im Klima des 
Naturalismus reiften? Hat der Naturalismus, deſſen 
Doktrin und Wirkſamkeit ſchon vor zehn Jahren nicht 
einmal von den eigenen Begründern mehr vertreten 
wurde, der deutſchen Literatur Dichter von ſolcher Be⸗ 
deutung geſchenkt, daß ihre Stimmen uns heute noch be— 
wegen? 

Ich glaube, man wird ſagen dürfen, daß die wenigen, 
die vom Naturalismus herkommend, mit Ehren weiter 
beſtehen, — Gerhart Hauptmann, Detlev 
von Liliencron, Richard Dehmel, Otto 
Julius Bierbaum, Johannes Schlaf — 
ihre Siege nicht mit der Doktrin, ſondern mit deren 
Überwindung durch ihren eigenen Ton errangen, ſo daß 
ſie mit der Doktrin in ihren jüngſten und beſten Dich⸗ 
tungen überhaupt nichts mehr zu ſchaffen haben. 

Hauptmann, dem ſeit Jahren jedes Werk miß⸗ 
lingt, zehrt noch vom Ruhme früherer Jahrzehnte. Seit 
auch die Dummköpfe ſich daran gewöhnten, ihn zu prei⸗ 
ſen, ſelbſtverſtändlich auf Grund eines ſeiner ſchwächſten 
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Stücke, der „Verſunkenen Glocke“, verfiel er den tragiſchen 
Folgen einer widerſinnigen Popularität. Sein Schau⸗ 
ſpiel vom „Armen Heinrich“, ſeine Komödie von „Schluck 
und Jau“, ſein Hirtenfragment dagegen geben mit das 
Beſte ſeiner idylliſch weltabgewandten Natur. Wo er 
aus dem Elend dieſer Welt heraus ſozialen Widerſtand 
darſtellte, ſoziales Mitleid predigte, war er des Erfolges 
beim Theater⸗Publikum gewiß. Gleichwohl zog es ihn 
immer wieder zurück zu dem weniger theatraliſchen, dich⸗ 
teriſch aber um ſo ergreifenderen Ausdruck ſeiner Vor— 
ſtellungen von ſanfter, friedvoller Schönheit. Die An⸗ 
wendung naturaliſtiſcher Grundſätze auf hiſtoriſche Stof- 
fe, die ſich nirgends recht dankbar erwies, war auch der 
vollen Wirkſamkeit des groß angelegten „Florian Geyer“ 
im Wege. Die Fülle ſcharf beobachteter Einzelzüge 
konnte echt und naturgetreu eben nur Menſchen unſerer 
Zeit zu leuchtendem Leben erwecken. Hier find das „Frie⸗ 
densfeſt“ und „Fuhrmann Hentſchel“ Gipfelpunkte. Nur 
wurde dieſe bloße „Wahrheit“ den Schaffendem wie den 
Genießenden alsbald zu trocken. Es galt einen Ausweg 
ins Freie zu finden, und er bot ſich an der Hand des 
größten, des univerſellſten modernen Dramatikers, Hen⸗ 
rik Ibſens. Unter ſeinem Einfluſſe bildete Haupt- 
mann als erſter die Kunſt der intimen Stimmung für 
die Bühne aus und ward in den „Einſamen Menſchen“, 
in „Hannele“ und im „Armen Heinrich“ ihr unbeſtritte⸗ 
ner Meiſter. 

Viele ſuchten es ihm darin gleichzutun, trugen fleißig 
und gewiſſenhaft Steinchen auf Steinchen für die Mo- 
ſaikbilder deutſcher Milieu- und Seelenzuſtände zuſam— 
men. Max Halbe, dem ſeine „Jugend“ unvergeſſen 


bleibt, kam ſpäter höchſtens noch mit „Mutter Erde“ 
Hauptmanns Bedeutung nahe. Dann jedoch zog ihn der 
Niedergang des Naturalismus, mit dem er wie nur 
irgend einer ſeiner ganzen Anlage nach aufs engſte ver⸗ 
wachſen war, unaufhaltſam abwärts. Vergebens taſtete 
er in einem faſt tragiſch wirkenden Ringen nach neuem, 
ſicherem Boden, geriet dabei bald ins roh Theatraliſche 
(„Der Strom“, „Das wahre Geſicht“), bald auf Komö⸗ 
dien⸗Motive, die ihm vollends nicht liegen („Walpurgis— 
tag“, „Die Inſel der Seligen“, „Blaue Berge“), in denen 
die Verbitterung des beiſeite Geſchobenen unter perjön- 
lichen Angriffen gegen glücklichere Rivalen ſich austobt. 
Georg Hirſchfeld gibt ſich als Hauptmanns 
Jünger. In ſeinem Drama „Die Mütter“ hat er den 
Meiſter faſt erreicht. Die rein naturaliſtiſchen Schau⸗ 
ſpiele „Agnes Jordan“ und „Pauline“ trugen ſchon zur 
Zeit ihres Erſcheinens greiſenhafte Züge an ſich. Er 
ging zur intimen Novelle, endlich zu längeren, ziemlich 
wäſſerigen Romanen über und hatte nur noch mit einer 
hübſchen kleinen Komödie „Mieze und Maria“ — wider 
das kaltherzige Aſthetentum gerichtet! — einen Bühnen⸗ 
erfolg, den man ihm gönnen darf. Als weitere Opfer 
des Naturalismus, mit dem ſie ſtanden und fielen, kön— 
nen noch Ernſt Rosmer, die Verfaſſerin des ſtar⸗ 
ken Dramas „Dämmerung“, und des etwas ſüßlichen 
Stimmungslibretto „Königskinder“, ferner Philipp 
Langmann („Bartel Turaſer“) und Carlot Reu⸗ 
ling („Der Mann im Schatten“) beklagt werden. 
Außere Theatererfolge wenigſtens waren jenen ge- 
ſchäftskundigen Schriftſtellern beſchieden, die ſich das 
modiſche Vergnügen des Publikums am Berufsſtück zu⸗ 
Kurt Martens, Literatur in Deutſchland. 3 


nutze machten. Das Rezept für dieſe Stücke war ſehr ein⸗ 
fach und bei einigem Kuliſſenſinn die Ausſicht auf Tan⸗ 
tiemen vielverſprechend. Der Verfaſſer brauchte nur mit 
den Freuden und Leiden irgend eines beliebigen bürger⸗ 
lichen Berufes eng vertraut zu ſein, ſtellte deſſen typi⸗ 
ſchen Konflikt in den Mittelpunkt der Handlung und 
legte das Schwergewicht der „Schlager“ auf die detail⸗ 
lierte, womöglich humoriſtiſche Ausgeſtaltung des Milieu. 
So behandelten Max Dreyer und Otto Ernſt die 
Lehrer, O. E. Hartleben und F. A. Beyerlein 
die Offiziere, Meyer-Förfter und Grabein die 
Studenten, Ohorn die Mönche, Witten bauer die 
Privatdozenten, Georg Engel die Fiſcher, Ben⸗ 
diener die Eiſenbahnbeamten uſw. uſw. Wert⸗ 
volleres findet ſich unter den Bauerndramen, ſo die 
Satiren von Ludwig Thoma und die noch ſchärfere, 
köſtliche „Fahnenweihe“ von Joſef Ruederer. 
Fritz Stavenhagen gebührt das Verdienſt, mit 
feſter Hand zuerſt ins niederdeutſche Bauernleben ge- 
griffen zu haben, Ha wel und Werkmann bewähr⸗ 
ten ſich als Kenner des niederöſterreichiſchen, Karl 
Schönherr des tiroler Volkes. Die düſteren Reize 
der Eifellandſchaft umweben typiſche Konflikte der Land⸗ 
leute in den Dramen von Clara Viebig („Barbara 
Holzer“, „Das letzte Glück“). 

Eine beſondere Stellung unter den Naturaliſten, 
denen er von jeher nur bedingt zuzuzählen war, nimmt 
Hermann Sudermann ein, ſchon wegen der 
unbedingten Herrſchaft, die er über das Repertoire aller 
Theater ausübt. Er holte ſich das für den Bühnener⸗ 
folg Verwertbare, wo er es fand, vor allem bei den Fran⸗ 
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zoſen, und gewann daraus für ſeine Zwecke ein Vir⸗ 
tuoſentum, das ſchon deshalb nicht gänzlich verworfen 
werden ſollte, weil es ein nützliches Gegengewicht bildet 
gegen den in Deutſchland graſſierenden Dilettantismus. 
In faſt all ſeinen Stücken finden ſich zahlreiche natura⸗ 
liſtiſche Elemente, wenn auch meiſt nur künſtlich aufge⸗ 
pfropft auf recht unwahr erklügelte, unmögliche Voraus⸗ 
ſetzungen. Um des ſouveränen Effektes willen treibt er 
alle Situationen auf die Spitze und garniert fie reich— 
lich mit Rührſeligkeit, falſchem Pathos und falſchem 
Eſprit. Da er aber zum Glück ſehr ungleichmäßig in 
ſeiner Arbeit iſt, ſo laufen ihm zuweilen auch echte Töne 
unter, beſonders in „Fritzchen“, in „Glück im Winkel“ 
und im „Johannisfeuer“; ja an „Sodoms Ende“ kann 
man ſogar dasſelbe künſtleriſche Vergnügen haben wie 
an den Romanen ſeiner erſten Periode. Langweilig iſt 
er nie. Das ſollten auch ſeine ſtrengſten Richter zugeben. 
Es ſind nicht gerade vornehme, aber doch wenigſtens kluge 
und geſchliffene Mittel, deren er ſich zur Unterhaltung 
des Publikums bedient. 

Auf jene Schriftſteller, die ſich mit leichteſter Ware 
nur an zurückgebliebene oder übermüdete Gehirne wen- 
den, auf die Herren Blumenthal, Kadelburg, 
Philippi, Skowronnek, Miſch, Presber 
uſw. uſw. kann hier, wo es ſich um Literatur handelt, 
nicht eingegangen werden. 

Der naturaliſtiſche Roman, von M. G. Conrad, 
Karl Bleibtreu, Wilhelm Waloth, Ser- 
mann Conradi, ehedem in großen eindrucksvollen 
Werken begründet, ſtieß in der verblüfften und geärger- 
ten Welt der Leihbibliotheken nur auf Widerſtand und 
3* 
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unterlag bald den Anfeindungen einer liebedieneriſchen 
Preſſe. Er flaute rapide ab, wurde „realiſtiſch“ in einem 
matten Sinne und tritt gegenwärtig in ſeiner urſprüng⸗ 
lichen Kraft nur noch vereinzelt auf. Parallel ging ihm 
die Entwicklung der Novelle, unter andern von Arno 
Holz, Joh. Schlaf und John Henry Mackay 
zuerſt als konſequente Zuſtandsſchilderung und Augen⸗ 
blicksbild mit ſozialem Hintergrunde geſchaffen. 
Inzwiſchen hat ſich das Publikum an die Reize einer 
objektiven Wirklichkeitsdarſtellung bis zu einem gewiſſen 
Grade gewöhnt, ſieht ſich ſelbſt in ſeinem Alltagstreiben 
nicht ungern vorgeführt und rühmt es einer Erzählung 
als beſonderen Vorzug nach, wenn ſie „ſo recht natürlich, 
ſo recht aus dem Leben“ iſt. Nur darf es der Verfaſſer 
dabei ja nicht zu heftig packen; in ſeinen patriotiſchen, 
religiöſen und pietätvollen Bürgergefühlen will es nicht 
beunruhigt werden. Demgemäß fördern die zahlreichen 
Familienblätter und Zeitungsfeuilletons, die zu einer 
furchtbaren Macht und zum wahren Verderb unſerer 
Romandichtung geworden ſind, alle Durchſchnittsprodukte 
und ſchreiben den bedürftigen Autoren die Produktions- 
bedingungen mit Hilfe hoher Honorare vor. Dieſe Be- 
dingungen — ſpannende Handlung, viel Geſpräche, nichts 
Verletzendes, nichts Schwerverſtändliches uſw. — zwin⸗ 
gen alſo dem realiſtiſchen Tagesroman ihr Gepräge 
auf. Dichteriſche Qualitäten werden, wenn ſie nicht 
zu ſtark hervortreten, gern geſehen oder wenigſtens ge- 
duldet, ſpielen indes keine maßgebende Rolle und fallen 
daher mehr und mehr der Vernachläſſigung anheim. Mit 
Bedauern bemerkt man, wie Romanſchriftſteller, die in 
ihren früheren Werken das Beſte verſprachen, ſich all⸗ 
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mählich rettungslos dem Zeitungs- und Zeitſchriften⸗ 
betriebe ausliefern. Georg von Ompteda nahm 
mit ſeinem Roman⸗Zyklus Vom deutſchen Adel um 1900 
einen ſtarken Anlauf zum realiſtiſchen Kultur- und Zeit⸗ 
roman. Das Leben und Treiben unſres Adels, aller⸗ 
dings nur des niederen, des Klein-Adels, findet in ihm 
einen getreuen und warmherzigen Schilderer. Sein 
Adels⸗Ideal iſt ein merkwürdig ſolides, ein ziemlich nüch⸗ 
ternes und nahezu bürgerliches. Als höchſtes Ziel des 
modernen Adels empfiehlt er — Moral und fleißige Ar⸗ 
beit. Aber ſein kleiner Infanterie⸗Leutnant Sylveſter 
von Geyer und ſein feines altes Tantchen Cäcilie von 
Sarryn ſind überaus anſchaulich und naturgetreu wie⸗ 
dergegeben. In den ſpäteren Romanen bis herab auf 
den mit vollendeter Objektivität gezeichneten Streber 
„Droeſigl“, ließ ſein künſtleriſches Wollen in demſelben 
Grade nach als ſeine virtuoſe Technik ſich entwickelte und 
den Bedürfniſſen der beſſeren Feuilleton- Redaktionen 
Rechnung trug. Jedenfalls zeichnet er ſich in jedem jei- 
ner Bücher durch eine echte, unverwüſtlich robuſte Er⸗ 
zählergabe aus. — Wilhelm Hegeler, nicht jo ge⸗ 
wandt wie Ompteda, aber viel ernſter, temperamentvoller 
und ihm weit überlegen an intellektuellem und ſeeliſchem 
Gehalt, hätte das Zeug, einer der Größten zu werden. 
Auch er gab ſein Beſtes bisher in früheren Romanen, im 
„Ingenieur Horſtmann“ und „Paſtor Klinghammer“, 
pſychologiſchen Gemälden gewaltig in der Anlage und 
nachhaltig in der Wirkung. Sein neueſter Roman „Das 
Argernis“ dagegen enthält, auf ſpießbürgerlich liberalen 
Geſchmack zugeſchnitten, neben mancherlei Reſten ſeines 
Feingefühls doch allzuviel grobe und billige Humore. 
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Felix Holländer, Dichter im „Weg des Tho- 
mas Truck“ und im „Letzten Glück“, ſchrieb zwiſchendurch 
und hinterher Arbeiten für eine Preſſe, von der ſein 
durchgebildeter Kunſtverſtand wohl ſelbſt am wenigſten 
hält. Sogar Ernſt von Wolzogen, ehedem ein 
Meiſter im ernſten wie im humoriſtiſchen Zeitroman, 
ein Kämpe und rückſichtsloſer Spötter von ſtarker, künſt⸗ 
leriſcher Eigenart, ſchließt nun Kompromiſſe mit dem 
Feuilleton und ſeinen Konſumenten. Fedor und Hans 
von Zobeltitz, Anton und Karl von Per⸗ 
fall, Rudolf Lindau und Rudolf Stratz, 
die geborenen Unterhaltungsſchriftſteller, ſind wenigſtens 
kenntnisreiche, welterfahrene Männer, die ihr Handwerk 
vortrefflich verſtehen; unerträglich dagegen find die „re⸗ 
aliſtiſchen“ Pikanterieen der beiden Berliner Heinz 
Tovote und Hans Land. Aus der unüberſehbaren 
Schar der ſubalternen Talente ſei nur Karl Buſſe 
hervorgehoben. Seine Art, läppiſche Nichtigkeiten in 
farbloſem Schablonengeſchwätz prätentiös vorzutragen 
(„Die Referendarin“), iſt typiſch für einen forſch gemüt⸗ 
vollen Dilettantismus. 

Auf dem weiten und ergiebigen Felde des Wirklich 
keits⸗Romans ſiedelten ſich namentlich auch Frauen an. 
Der weibliche Hang zur Beobachtung des Alltags in ſei⸗ 
nen Einzelheiten, ihre angeborene Neigung, die Eigen⸗ 
ſchaften, Lebensgewohnheiten und Herzensaffären des 
lieben Nächſten möglichſt genau kennen zu lernen und 
durchzuſprechen, ließ hier eine Frauen-Literatur ſich ent⸗ 
wickeln, die lebhaft, gewandt und flüchtig die Oberfläche 
nahe liegender Dinge hin und her zu wenden weiß und 
manch ſchätzbares Material zur Kenntnis des Familien⸗ 
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lebens liefert. Am ernſteſten zu nehmen, auffallend ſchon 
durch ihren ungeheuren Fleiß und ihre faſt männlich wir- 
kende geſammelte Leidenſchaft, iſt Clara Viebig, 
in Deutſchland Zolas würdigſte Schülerin. In ihr lebt 
wirklich noch der faſt tot geglaubte Naturalismus fort. 
Die Kühnheiten allerdings, die in Frankreich möglich 
waren, hat auch Clara Viebig in ihrer Eigenſchaft als 
Mitarbeiterin beliebter Journale vorſichtigerweiſe ſich 
abgewöhnt. Ihr ſtärkſtes Werk bleibt doch immer „Das 
Weiberdorf“ mit ſeinen aufrecht und unverhüllt daſtehen⸗ 
den Serualitäten. Vielfach wird fie mit zu den „Heimat⸗ 
künſtlern“ gerechnet. Aber Clara Viebig iſt ein viel zu 
großzügiges, raſſiges Temperament, um nicht weit hin⸗ 
auszuragen über dieſen „Naturalismus der Beſchränk⸗ 
ten“. An Kraft der Empfindung und des Ausdrucks 
kommt ihr Hans von Kahlenberg (Helene von 
Monbart) nahe. Nur ergibt ſich dieſe durch ihr lüſternes 
„Nixchen“ bekannt gewordene Schriftſtellerin einem ſa— 
loppen Stil und einem Kultus „mondäner“ Emanzipa⸗ 
tion, die ſich ziemlich kokett in allen ihren Ro⸗ 
manen breit macht. Unentwegte Treue hielten dem 
Naturalismus die charaktervolle Anna Croiſſant⸗ 
Ruſt und die in ſozialen Kämpfen bewanderte Au— 
guſte Hauſchner, während Gabriele Reuter 
und Hedwig Dohm ihre gewandten Federn nur 
noch an ein Leſe-Publikum minderen Ranges verkaufen. 
Durch ihr Diplomaten-Milieu, ihre weltläufige Form 
und ihren Geiſt gewann ſich E. von Heyking viele 
Freunde. 

Auch ſonſt machte der Berufsroman ſein Glück, als 
epiſches Zeitbild mit mehr Erfolg als das Berufsſchau⸗ 
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ſpiel. Franz Adam Beyerleins Rieſenerfolg 
mit „Jena oder Sedan“ hatte zwar ſeinen Hauptgrund 
in der nationalen Tendenz, ſchob aber zugleich einen 
freien Menſchen und kräftigen Erzähler in den Vorder— 
grund. Im „Winterlager“ erwies er ſich dann ſchlacken⸗ 
los als Künſtler des pſychologiſchen Kulturromans. In 
Bohemekreiſen ſpielen Romane von Kurt Aram und 
Korfiz Holm, Handwerker und Proletarier ſchilder⸗ 
ten Max Kretzer und Hans Oſtwald, adelige 
Gutsbeſitzer der ernſte und gewiſſenhafte Wilhelm 
von Polenz, die Pfarrer C. A. Bernoulli, die 
Arzte Heinrich von Schullern, die Jeſuiten 
W. v. Oeſtéren in dem ziemlich grob gezimmerten 
Tendenzroman „Chriſtus nicht Jeſus“. 

Hier treten auch wieder als beſondere, umfangreiche 
Gruppe die Dorf-, Bauern- und Heimatserzähler auf, 
als deren anerkannter Häuptling im Süden der gemüt- 
liche Peter Roſegger, im Norden der nachdenkliche 
und techniſch vielgewandte Guſtav Frenſſen gilt. 
Oberbayern wurde beackert von Ludwig Gang- 
hofer (ſein Pegaſus ſtammt vom Roſegger aus der 
Marlitt), Maximilian Schmidt, Achleitner, 
künſtleriſch rationell von Ludwig Thoma („Andreas 
Voeſt“), Baden von Hans jakob, Heſſen von N. 
Kraus, Elſaß von Herm. Stegemann, Thü⸗ 
ringen von Sohnrey, die Schweiz von J. C. Heer 
und Ernſt Zahn, Steyermark von Wilh. Fiſcher⸗ 
Graz und R. Hans Bartſch. 

Der Jugend- und Entwicklungsroman, wenn er mit 
bedeutenden Mitteln innerlich bedeutende Schickſale wie— 
dergebend, ein Stück Gegenwart darſtellt, wird ſtets jei- 
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nen berechtigten Platz in der epiſchen Dichtung behaup- 
ten. Wenn er dagegen, wie heutzutage, zur literariſchen 
Mode herabſinkt und als ſolche in den Händen der Mit⸗ 
telmäßigen liegt, werden die ſelbſtändigen Autoren ſich 
auf lange Zeit hinaus angewidert von ihm abwenden. 
Jetzt iſt es bereits ſo weit gekommen, daß jeder Jüng⸗ 
ling mit literariſchen Ambitionen zunächſt einmal ſeine 
höchſt gleichgültige Lebens-Geſchichte erzählt. Je gleich⸗ 
gültiger und alltäglicher ſie iſt, deſto mehr wird ſie der 
der meisten Leſer gleichen und dieſen ſchon deshalb wohl- 
gefallen. Überall kehren darin dieſelben Erſcheinungen 
wieder: ein enges, ſtrenges Elternhaus, wo Schmalhans 
Küchenmeiſter iſt, die Volksſchule, die erſte ideale Liebe 
zu einer Altersgenoſſin, das Studentenleben und natür⸗ 
lich die Sehnſucht ein Dichter zu werden. 

Dieſen Reigen eröffnete Hermann Heſſe mit 
ſeinem maßlos überſchätzten „Peter Camenzind“. Heſſe 
beſitzt den Vorzug treuherzig lyriſchen Gefühls und einer 
nicht gewöhnlichen Sprachempfindung. Das iſt aber 
auch ſo ziemlich alles. Immer wandert er irgendwo 
munter fürbaß in Gottes ſchöne Natur hinein, und ſo 
lange er die Wolken, den Wald oder den See gemütvoll 
anſingt, werden wir ihm jederzeit gerne lauſchen. Aber 
ſein Horizont dehnt ſich nicht viel weiter, als der nächſte 
Kirchturm und die allgemeine Menſchenliebe reicht; er 
bleibt im Autobiographiſchen völlig ſtecken, und wenn er 
immer wieder nur ſeine edlen Bürgermädchen platoniſch 
anſchwärmt, fo ſcheint er dabei faſt noch an den Klapper⸗ 
ſtorch zu glauben. Einſeitig im moraliſchen Urteil, ganz 
in der Tradition befangen, beſonders in der Gottfried 
Kellers, kann er mit ſeiner himmelblauen Harmloſigkeit 
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und ſeinem lebfriſchen Naturburſchentum nur als tüch⸗ 
tiger Volksſchriftſteller gerühmt werden. 

Sein norddeutſcher Partner iſt Otto Ernſt, deſſen 
verdienſtlicher Entwicklungsroman „Asmus Semper“ ſich 
auch am beſten in Volksbibliotheken ausnehmen wird. 
Andere Knabenromane von ähnlich biederer Geſinnung, 
nur viel ſeichter und ungeſchickter, ſchrieben Anders 
Krüger und Hermann Wette. Zwei noch jugend⸗ 
liche Schriftſteller, Jako b Schaffner und Borro- 
mäus Heinrich machen ſich ſchon eher durch eigenen 
Ton vernehmlich, ſo daß man in der Erzählung ihrer 
Lebensgeſchichte eine bloße Jugendſünde und ein Ver- 
ſprechen künftig größerer Taten erblicken darf. 

Gedenken wir der Lyrik aus jener Bewegung, die 
ſich mit beſonderer Betonung „Jungdeutſchland“ nannte, 
und (1886) in einem Bande dieſes Titels geſammelt 
auftrat, ſo können wir uns eines wehmütigen Lächelns 
nicht erwehren. Die Hauptrufer im Streite waren vor— 
wiegend unklare Köpfe, ſehr laut, ſehr von ſich einge— 
nommen, und verſchwanden daher bald wieder von der 
Bildfläche. Die Klaren und Starken: Lilieneron, 
Dehmel, Bierbaum, Conrad und die anderen, 
deren Namen wir heute mit der „jungdeutſchen“ Be⸗ 
wegung verknüpfen, waren nicht unter ihnen, wohl aber 
die Gebrüder Hart und der ſtimmgewaltige Wil⸗ 
denbruch. Und doch ſtand Lilienerons Schaffen 
ſchon in hoher Blüte. Kein Gedankendichter, kein Pfadfin⸗ 
der im Irrationalen, war er groß allein durch ſein künſt— 
leriſches Auge, das Sinneseindruck an Sinneseindruck in 
wunderbar durchfühlter Plaſtik reihte. Ein ausſchließ— 
lich ſinnlicher Dichter in des Wortes edelſter Bedeutung. 
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Später, als er, wohl unter ſeines Freundes Dehmel Ein— 
fluß, im „Poggfred“ philoſophiſch-viſionäre Gebiete 
ſtreifte, mußte er inhaltlich oft verſagen. Den raſſigen 
Strich ſeiner impreſſioniſtiſchen Bilder ſowie ſeine Vers⸗ 
kunſt machte ihm unter den Naturaliſten keiner, ſelbſt der 
behende Arno Holz nicht, nach. 

Wie Liliencron als Jäger, ſo ſah M. G. Conrad 
als Bauernſohn, („Salve Regina“ 1899) die deutſche 
Landſchaft in neuem Lichte. Er gebot über einen Rhyth— 
mus, der klangvoll und in Fülle ſtrömte, und, will man 
die jetzt ſo viel mißbrauchten Worte „kernig“ und „mar⸗ 
kig“ rühmend verwenden, ſo paſſen ſie auf M. G. Con⸗ 
rad am eheſten, nur deshalb weil er wirklich ſtark von 
Geiſt und Seele iſt, ein kampfesfreudiger Stürmer von 
unbegrenzter innerer Freiheit, keiner jener beſchränkten 
deutſchen Untertanen und Duckmäuſer, die vor der Tra⸗ 
dition und Sitte katzbuckelnd, ihr Mark nur im Gerippe 
oder, gegen Juden und Franzoſen, gar nur im Munde 
führen. Inzwiſchen iſt eine ſtillere, zartere Lyrik herauf- 
gekommen, und Conrad hat ſie, als Lyriker ſelbſt zurück— 
tretend, hochherzig willkommen geheißen. Nun ſchwei— 
gen ſie alle, die einſtigen Revolutionäre unſerer Dich— 
tung: Karl Henckell, der wohl weiter ſchrieb, ohne 
daß jedoch ſeine Stimme ſo vernehmlich würde wie da— 
mals, als er den „heimlichen Kaiſer“ beſang, John 
Henry Mackay, deſſen Rebellionsgedichte „Sturm“ 
(1888) die rote Brandfackel als Sinnbild auf dem Um⸗ 
ſchlag trugen, O. EQ. Hartleben, der kurz von ſeinem 
Tode noch ein paar Verſe „Von reifen Früchten“ voll 
ſchmerzlicher Reſignation herausgab. Manch andere, die 
einſt das Weſen der Großſtadt und des Proletariats 
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zum Hauptſtoff für die naturaliſtiſche Form erwählten, 
— ſo Maurice von Stern und Ludwig Scharf 
— zogen ſich müde und enttäuſcht zurück oder wieder⸗ 
holten immer ſchwächer klagend denſelben alten Ton. 
Auch ſie wurden ja abgelöſt von den ſelbſtgenügſamen 
Optimiſten der realiſtiſchen Volks⸗ und Heimatslyrik. 
Die haben, wie alle Optimiſten liebenswürdig und ver⸗ 
gnügt, die Herzen ihrer Mitbürger im Fluge gewonnen. 
Abſeits Fritz Lienhardt, dann in weiter Ent⸗ 
fernung unter dieſem ſehen jetzt Paul Remer und 
Rudolf Presber, Frieda Schanz und Anna 
Ritter, Tielo, Stöber, Renner und viele, 
viele andere dieſer floch ſinnigen Art das reale Leben 
wieder, wie zu Geibels Zeiten, hold verklärt. Nein, dann 
lieber noch die trockenen, wenn auch kunſtvoll konſtruier⸗ 
ten Gedichte von Arno Holz und ſeinen einſt jo ſtreb— 
ſamen Schülern leſen! Seine Theorie von der „Mittel- 
achſe“ iſt zwar ſchon wieder vergeſſen. Aber noch leben 
die übermütigen Spielereien ſeiner „Freß⸗, Sauf⸗ und 
Venuslieder“ im verſchnörkelten Barockſtil; ſo hat ſich 
dieſer Naturaliſt wenigſtens einen glücklichen Humor be⸗ 
wahrt. 


—— Eĩᷣ— 


Helene Boͤhlau. 


Unter allen Erzählerinnen — nicht nur Deutſch⸗ 
lands, nicht nur der Gegenwart — ſcheint mir Helene 
Böhlau das Weſen der „echten Frau“, wie es einem ge⸗ 
reiften Geſchlechtsbewußtſein entſpricht, am ſtärkſten und 
edelſten zu offenbaren. Sie hat oft genug für die Rechte 
des Weibes im Sinne der Emanzipation Partei er⸗ 
griffen, ohne doch wie ſo viele ihrer Mitkämpferinnen an 
Reiz und Würde der Perſönlichkeit einzubüßen. Sie iſt 
Weib geblieben mit weiblichem Takt und unverbildetem 
Empfinden, ein weiblicher Adels- und Vollmenſch, eine 
Natur, eine Frau von Genie. Man braucht ſich nur an 
die größte Erzählerin Frankreichs, an George Sand, zu 
erinnern, um zu erkennen, in wie ſichren und freien, von 
der Tradition des Mannes unabhängigen Inſtinkten die 
deutſche Dichterin ſich bewegt. Den poetiſchen Aus⸗ 
brüchen der George Sand, der erſten Emanzipierten gro⸗ 
ßen Stiles, haftete immer etwas Ataviſtiſches an; die 
Empörung der entfeſſelten Sklavin wollte mit dem 
ſprühenden Temperament der Gauloiſe nie recht zuſam⸗ 
menſtimmen. Helene Böhlau, als Deutſche unperjön- 
licher, innerlicher und auch ſentimentaler, konnte ſich 
ihrem für die Frauenfrage vorbereiteten Zeitalter Teich- 
ter verſtändlich machen und alsdann der harmoniſchen 
Entwicklung ihrer allgemein weiblichen Art im Verein 
mit ihrer Sonderart gelaſſen weiteſten Spielraum ge⸗ 
währen. Auch ſie iſt als Frau und Dichterin ganz Nerv 
und Leidenſchaft. Aber nicht der Eros iſt es, unter dem 
ihre Werke beben, ſondern die Caritas. Helene Böhlau 
iſt die Dichterin der zur Leidenſchaft geſteigerten Men⸗ 
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ſchenliebe. Ein ungezügelter Herzensüberſchwang, ein 
Pathos der Barmherzigkeit ſtrömt aus von dieſer Frau 
und läßt die Kämpferin zurücktreten vor der Tröſterin. 
Wo ſie anklagt, klagt ſie im Grunde immer nur um ver⸗ 
ſagte Liebe und wirbt mit dem Ruf von Friedrich Nietz⸗ 
ſches Ariadne: 

„Wer wärmt mich, wer liebt mich noch? 

Gebt heiße Hände! 

Gebt Herzens⸗Kohlenbecken!“ 


In ihrem letzten großen Werke, in dem „Haus zur 
Flamm'“, fand die Glut ihrer allerbarmenden Güte 
Gipfel und Beruhigung. „Liebe, jede Form von Liebe“, 
jagt fie an einer Stelle dieſes Romanes, „trägt auf unſ⸗ 
rer Raubtierwelt das Einswerden mit dem andern in 
ſich, das Sichſelbſtvergeſſen, die einzige Erlöſung auf 
Erden“. 

In einer Atmoſphäre von Barmherzigkeit wuchſen 
ſchon all ihre früheren Romane und Novellen. Den Un- 
glücklichen ihres Geſchlechtes, jungen Frauen und Mäd— 
chen, gehört ihr tiefſtes Mitleid, ihr herzlichſter Zuſpruch. 
Die Verlaſſenen und Betrogenen ſucht ſie auf „Im alten 
Rödchen“, wo ein dämoniſcher Zufall den Fehltritt der 
einen Schweſter offenbart und die andre zur Aufopferung 
ihres eignen Lebensglückes zwingt. In „Sonnenſeele“ 
ſieht ſich Jungfer Alma allein ſchon dadurch betrogen, 
daß es ein Götterjüngling, nämlich der junge Wolfgang 
Goethe iſt, an den ſie ihr Herz gehängt. „Das dritte 
Ratsmädel“ bricht zuſammen, verwundet vom Leichtſinn 
eines flüchtigen Courmachers, Iſolde in „Halbtier“ von 
ihres Geliebten Selbſtſucht und Niedertracht. 

Neben die betrogenen Mädchen tritt eine Schar 


unterdrüdter und mißhandelter Ehefrauen, deren Rechte 
in Helene Böhlau einen beredten, weil liebe⸗ und ver⸗ 
ſtändnisvollen Anwalt finden. Da iſt in der „Kriſtall⸗ 
kugel“ Frau Rauchfuß, die hinwelkende Gattin eines 
Trunkenboldes, in „Halbtier“ Frau Doktor Frey, die ehe⸗ 
liche Magd eines lebensluſtigen und jovialen Mode⸗ 
Schriftſtellers, in „Mutterſehnſucht“ Maria, „die junge 
Rieſin“, die endlich den Mut findet, die Verbindung mit 
ihrem trocknen, fühlloſen Pedanten von Ehemann zu zer- 
ſprengen. Dieſe letzteren Stoffe waren es namentlich, 
die Helene Böhlau in den ungerechten Ruf einer Ten⸗ 
denzſchriftſtellerin brachten. Auch die köſtlichen Typen 
ihrer Geſellſchafts-Gänschen ſind ihr zuweilen von Sol⸗ 
chen, die ſich getroffen fühlten, verübelt worden. „Das 
ehrbußliche Weiblein“ Riekchen Weidgans iſt ein Exem⸗ 
plar der harmlos läppiſchen, Söphchen Schnaaſe in „Ver⸗ 
ſpielte Leute“ der naiv berechnenden Spielart unſrer 
jungen Halbtierchen. Aber iſt es bei den Gänschen der 
freundliche Humor unſrer Dichterin, der den Angriffen 
ihren Stachel nimmt, ſo liegt bei den mißhandelten 
Frauen aller Nachdruck auf dem Elend, unter dem ſie 
ſeufzen, nicht auf dem individuellen Unrecht ihrer Pei⸗ 
niger. Dieſe ſelbſt erſcheinen als Produkte aus dem 
kaltherzigen Geiſte der Zeit, und als Mitkämpferin gegen 
Brutalitäten ſollte Helene Böhlau jedem Manne von 
Kultur willkommen ſein. Vielfach iſt jener Geiſt und 
die ganze Geſellſchaft, die ihn verkörpert, geradezu als 
feindliche und verderbliche Macht, als das böſe Prinzip 
an ſich gekennzeichnet. Die Geſellſchaft in ihrer Härte 
und bornierten Selbſtgerechtigkeit ſtößt den Schuldigen, 
der im Gefängnis geſühnt hat, zurück, wenn er um Auf⸗ 
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nahme fleht, dieſelbe Geſellſchaft treibt im „Recht der 
Mutter“ die arme Gefallene mit ihrem Kind hinaus in 
Verlaſſenheit und Verzweiflung und ſpielt in den 
„Schlimmen Flitterwochen“ den Sittenrichter, mechaniſch 
nach überlieferten Einbildungen, weicht aber vor dem 
kühnen Selbſtvertrauen des Einzelnen ſchließlich ebenſo 
feige zurück, wie ſie ihn zuvor um ſeiner Unſicherheit 
willen feige verſtieß. 

Auch an Sterbebetten iſt ihr Platz. Die letzten und 
ſchwerſten Leiden unſres Daſeins, die körperliche Auf- 
löſung, verfolgt ſie hier und dort gebannten Blickes, 
mitfühlend in eigner Pein. Die arme kleine Maria, des 
Bäckerlehrlings „Chriſchtkind“, geht in wortloſem Ent⸗ 
ſetzen ſo dahin, und Olly, die Heldin des „Rangierbahn⸗ 
hofs“, verzehrt ſich jammervoll an ihrer eignen Glut. 
Der Tod iſt für Helene Böhlau kein Friedensengel, kein 
metaphyſiſches Problem, ſondern einfach die fürchter— 
lichſte aller irdiſchen Realitäten. In der Autobiographie, 
die fie dem Bande ihrer „Ratsmädel- und Altweima⸗ 
riſchen Geſchichten“ anfügt, erzählt ſie ſelbſt, wie das 
Grauſen des Todes zum erſten Mal an ſie herantrat. 
Ein kleiner Holzſchnitt war ihr in die Hände geraten, 
auf dem ſie den Tod als Gerippe abgebildet ſah, wie er 
durch ein Krankenzimmer ſchritt. Niemand bemerkte 
ihn, nur ein kleiner Wachtelhund bellte ihn an. Das 
Bild entſetzte ſie ſo, daß ſie bewußtlos zuſammenbrach. 
Und von nun ab war das ſchreckliche Bild in ihrer Seele 
eingebrannt. Die ganze Welt erſchien ihr unheimlich 
und entſetzlich, und ſie konnte nicht begreifen, wie auf 
ſolch einer Welt die Menſchen noch leben und lachen 
fönnen. 
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Und doch wie wundervoll weiß ſie mitzuleben und 
mitzulachen, wenn ſie unter junge Liebesleute tritt! Die 
ſchönſten und rührendſten Liebesgeſchichten hat Helene 
Böhlau geſchrieben. Wollte ein Mann es verſuchen, 
zärtliches Tändeln und Koſen der Natur unſchuldiger 
Kinder ſo abzulauſchen, es würde allzu weich und ſüßlich 
klingen. Auf dieſem ureigenen Gebiete der Erzählerin⸗ 
nen iſt Helene Böhlau den Dichtern überlegen. Ein 
paar ſolcher Perlen finden wir in ihrem „Sommerbuch“ 
vereinigt. Da ſteht die ſchon erwähnte „Sommerſeele“, 
leuchtend von Poeſie, und vor allem die kleine Novelle 
„Jugend“, neben ihrer „Kriſtallkugel“ vielleicht das Voll⸗ 
endetſte, was Helene Böhlau überhaupt geſchaffen hat. 
Da zieht ein ſchwärmeriſcher Studio nach Tieffurt hin⸗ 
aus, um den alten Goethe zu ſehen, und findet ſtatt 
deſſen, in der Ilm badend, das entzückendſte, zärtlichſte 
Mädel. Die kleine Geſchichte iſt bar jeder tieferen Idee 
oder Lebensweisheit, wie ſie Helene Böhlau ſonſt im 
Übermaße zur Verfügung ſteht; ſie iſt nur mit den Sin⸗ 
nen erfaßt, geſchaut und erlauſcht, aber dennoch ihres 
geliebten Meiſters Goethe nicht unwürdig, denn ſie hat 
eines Erdenwinkels „unmittelbare Gegenwart“. 

Den milden, ſänftigenden und Kraft verleihenden 
Zauber der Gattenliebe, der Mann und Frau gelinde 
in einander aufgehen läßt, preiſt Helene Böhlau im 
„Halbtier“. Zu unwandelbarer ehelicher Treue hat ſich 
Gattenliebe durch alle Wechſelfälle des Alltags hindurch 
gerungen bei den „Alten Leutchen“, wo Dankbarkeit den 
beſten Teil des ſanften Friedens bildet und Gewähr 
leiſtet für dauerhaftes Eheglück. 

Das Buch der mütterlichen Opferfreudigkeit iſt der 
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Roman „Das Recht der Mutter“, das die duldende 
Mater dolorosa auf ihrem Dornenpfad begleitet. Selig⸗ 
keiten der in ihrem Kind beglückten Mutter, einer Ma⸗ 
donna im Roſenbuſch, ſtrahlt aus vom „Haus zur 
Flamm'“, jenem Dithyrambus auf die ſiegreiche erlöſende 
Liebe in allen Geſtalten. In dieſem ſtillen ſonnigen 
Reich ſchöner, ſanfter Menſchlichkeit thronen und regieren 
die Mütter wie Königinnen hoch über dem dumpfen und 
kalten Getriebe der Welt. 

So finden wir als Kern der Weltanſchauung, die 
ſich Helene Böhlau — nicht aus Büchern, ſondern lebend 
und leidend — errang, überall die tätige, opferbereite 
Liebe. Als Wehr und Waffen in dem nie ruhenden 
Kampfe wider die liebloſe Welt dienen ihr der Stolz 
einer überlegenen Perſönlichkeit und das Behaupten 
geiſtiger Freiheit. Beides hält die entrechtete Mutter 
aufrecht gegen die Infamieen des Phariſäertums; jo 
rafft auch das verfemte Ehepaar Köppert der „Schlim⸗ 
men Flitterwochen“ ſich auf: Das Weib war erwacht zu 
ihrer „Menſchenhoheit“, und der Pöbel der guten Geſell⸗ 
ſchaft kriecht gebändigt zu Kreuze. Freilich ſchafft ein 
ander Mal der Freiheitsdrang eines Unbedachten, der 
wähnte, in Feindesland, unter „Verſpielten Leuten“, ſich 
anſiedeln zu können, einen unlösbaren Konflikt. Nur 
ein freiwilliger Tod verhilft dem eingefangenen Bräu⸗ 
tigam des Söphchen Schnaaſe zur Flucht aus ſeinem ver⸗ 
pfuſchten Leben. Beate, die Heldin der „Kriſtallkugel“, 
triumphiert zwar nicht, hält ſich aber doch tapfer auf⸗ 
recht. So recht ein Mädel nach dem Herzen ihrer Dich— 
terin, friſch und behende, ſtrotzend von Lebensluſt und 
geſchmeidiger Kraft, bleibt fie, auch nachdem fie den Ge- 
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liebten ſich errungen, allein mit ihrem ſtillen, kühlen 
Stolz, allein als Mädchen, allein als alte Frau. Wie 
eine gleichgültige Affäre liegt ihre Ehe ſchließlich hinter 
ihr. Nur ihre Seele ſchwebt hoch und ſonnenklar wie 
eine kriſtallene Kugel im Raum, „ſtill nachträumend und 
nichts fragend — weltabgetan“. Die ſchwere, reife Frucht 
einer Philoſophie, der die Dichterin ſelbſt ſich nach den 
Lebensſtürmen eines halben Jahrhunderts beugt! Ein⸗ 
zig die Aufgabe bleibt beſtehen für jung und alt, ſich 
gegenſeitig lieb zu haben, zu tröſten, zu helfen und das 
bißchen arme Leben mit Munterkeit und Freude auszu⸗ 
ſchmücken, ſo wie jenes zierliche alte Frauchen Anna 
Häberlein aus lauter Sehnſucht nach Glück und Schön⸗ 
heit an der Mauer ihres erbärmlich dunklen Hofes ein 
paar Kräuter und einen Hollerbuſch anpflanzt. 

Unter Lachen und Weinen leben die geplagten 
Menſchlein der Helene Böhlau dahin, und die Beſten, 
die Imponierendſten von ihnen ſind wunderliche Käuze, 
liebenswert, achtunggebietend und komiſch in ihrer eigen⸗ 
ſinnigen Originalität: die alte Kummerfelden, die in 
mehreren der Weimariſchen Geſchichten wiederkehrt, mit 
primitivem Mutterwitz die verzwickteſten Lagen durch⸗ 
denkend und überſchauend, nichts Fremdes, nichts Ge— 
lerntes an ihr, alles ihr ſchwer errungenes Eigentum! 
Dann die eigenwilligen, eigenbrödleriſchen jungen Mäd⸗ 
chen, die oft, zumal in den früheren Werken, die Züge 
ihrer Dichterin tragen; Dorothea im Roman „Reines 
Herzens ſchuldig“ oder Käthe im „Herzenswahn“. Den 
kaltſinnigen und korrekten Herren der geſellſchaftlichen 
Konvention ſtehen gewiſſermaßen als Muſterfiguren die 
männlichen Käuze und Originale gegenüber: Baum⸗ 
4* 


a : 


garten, der abgeſetzte und wegen Unehrerbietigkeit ver- 
urteilte Staatsanwalt, der nachts in einem fidelen Ge⸗ 
fängnis ſchläft und tagsüber als guter Geiſt unter 
Hilfsbedürftigen herumbummelt, der knurrige Kupfer⸗ 
ſtecher Koſch, Beates Geliebter aus der „Kriſtallkugel“, 
der Maler Köppert im „Rangierbahnhof“ und andere 
mehr. 

Ihre dichteriſche Ausdrucksform hat ſich Helene 
Böhlau ohne nennenswerte fremde Einflüſſe ſelbſt ge⸗ 
ſchaffen, richtiger: die Form iſt organisch aus ihr er- 
wachſen und mit jedem neuen Werke klarer und reifer 
geworden. In den früheren Arbeiten ſpürt man zu⸗ 
weilen noch, daß ſie Keller, Raabe, Heyſe geleſen hat. 
Heute beſitzt ſie ihren eignen fertigen Stil; von einer 
Frau will das viel ſagen, zumal wenn der Stil frei von 
Manier wie von Routine iſt. Zum Naturalismus, dem 
Helene Böhlau gleichaltrig iſt, hat ſie ſehr wenig Be⸗ 
ziehungen gehabt und ihm von Anfang an ablehnend 
gegenüber geſtanden, wie denn ihre ganze Art unlitera⸗ 
riſch im guten Sinne iſt. Literaten betrachtet ſie als 
ihre intimſten Feinde. Unmittelbar aus ihrem Charak⸗ 
ter heraus tritt ihre Darſtellung unbefangen, offen und 
wahrheitsliebend vor den Leſer hin. „Die Logik“, ſo 
mahnt die Böhlau, „fängt da erſt an, wo die Wahrhaf⸗ 
tigen, die Ehrlichen, die Originale hauſen.“ Und ſie 
gehört als Künſtlerin zu jenen Wenigen, „die das Elend 
und die jammervolle Verlogenheit an jedem auch dem 
herrlichſten Worte kleben ſehen, die mit vornehmem 
Widerſtreben dieſe abgegriffenen, ſchmutzigen Münzen 
gebrauchen, die den Zauber der erſten Anſchauung in 
Worte legen und jo das Überſehene, Allzugewöhnte neu 


— 


vor Augen ſtellen.“ Und weil ſie die Dinge, die weit 
über unſeren armen Worten liegen, im Kontraſt mit dem 
Knechtsgewand ihrer irdiſchen Erſcheinung erblickt, ſo 
überkommt die Dichterin ein goldenes Lachen, der Hu⸗ 
mor einer liebevoll ſchmerzlichen Erkenntnis, zu was für 
ſeltſamen Sprüngen die Menſchlein ſich doch treiben 
laſſen durch ihre vermeintliche Wichtigkeit. 


Stil und Können. 


Unſere Literaturhiſtoriker pflegen noch immer zu 
ſchematiſieren, — und wie man ſieht, habe ich mich ihrem 
gelehrten Vorbild nicht entziehen können — wobei denn 
die verſchiedenartigſten Perſönlichkeiten zuſammenge⸗ 
ſpannt werden, mit Berührungspunkten, die oft recht 
äußerlich ſind. Da arbeitet, am anfechtbarſten, Adolf 
Bartels mit nichtsſagenden Schlagworten, ſtellt Omp⸗ 
teda zu den „Dekadenten“, Fulda zu den „konſequenten 
Naturaliſten“, Guſtav Falke und Bierbaum zu den 
„Symboliſten“! Profeſſor Rich. M. Meyer erſetzte in 
ſeiner ſonſt ausgezeichneten „Literatur des neunzehnten 
Jahrhunderts“ ſeine bisher rein chronologiſche Dar- 
ſtellung durch eine Einteilung nach Richtungen, in der 
ich mich zwiſchen Waſſermann und Helene Böhlau als 
Vertreter eines rätſelhaften „Symboliſchen Realismus“ 
behandelt finde; am überzeugendſten ordnet unſer gro— 
ßer Hiſtoriker Lamprecht die Dichter feinen piycholo- 
giſchen Grundideen unter. Wenn die hiſtoriſche Wiſſen⸗ 
ſchaft denn durchaus darauf verzichten muß, in ſchil⸗ 
derndem Nebeneinander und erzählendem Nacheinander 
jede menſchliche Erſcheinung als individuelles, ſcharf um⸗ 
riſſenes Bild zu geben, ſo iſt eine Zuſammenſtellung 
nach ſeeliſchen Verwandtſchaften allerdings noch am ge- 
rechteſten. 

Wer ſich beobachtend im literariſchen Leben unſerer 
Zeit bewegt, dem kann die auffallende Tatſache nicht ent⸗ 
gehen, daß ſeit etwa einem Jahrzehnt der bewußte Zu⸗ 
ſammenſchluß deutſcher Dichter zu gemeinſamen künſt⸗ 
leriſchen Zielen, gemeinſamen Idealen faſt gänzlich auf⸗ 
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gehört hat: eine geſunde Reaktion gegen die Richtungs⸗ 
4 ſimpelei der neunziger Jahre, wo kleine Talente ſich 
darin gefielen, zunächſt großartige Programme — „is⸗ 
men“ — zu proklamieren und dieſen darnach ihre Dich⸗ 
tungen anzubequemen verſuchten. Wir haben gegenwär⸗ 
tig keine „Dichterſchulen“, keinerlei Cliquen von Bedeu⸗ 
tung, nichts, was an Zielbewußtſein, aber auch an dok⸗ 
| trinärer Einſeitigkeit den „Sturm und Drang!-Poeten, 
| den Romantikern oder dem „Jungen Deutſchland“ zu 
vergleichen wäre. Die letzten Ausläufer der natura- 
liſtiſchen Strömung ſind längſt verflacht und dem In⸗ 
tereſſe einer ernſten Kritik entſchwunden; aus der klei⸗ 
| nen Schar der Aſtheten um Stefan George haben die 
| ſelbſtändigen Talente, außer Hofmannsthal etwa noch 
Vollmöller und Ernſt Hardt, ſich raſch genug abge⸗ 
ſondert; die „Heimatkunſt“ aber, die mit einem Male 
ſo wichtig genommen werden möchte — was iſt ſie an⸗ 
ders als die von jeher vorhandene, volkstümliche Lo⸗ 
kaldichtung, eine beſcheidene Sekundärbahn neben den 
großen Linien der National- und Weltliteratur! 
Jeder Autor, der etwas auf ſich hält, geht heutzu⸗ 
| tage feinen eigenen Weg, einem künſtleriſchen, einem 
| Lebensideale nach, das er vielleicht mit Dem oder Jenem 
gemeinſam hat, jedenfalls aber ohne Verbrüderung von 
| fich allein aus und für ſich allein in der ihm allein ent- 
ſprechenden Form zu verwirklichen ſucht. Den perſön⸗ 
lichen Stil in Kunſt und Leben auszubilden, iſt Ehrgeiz 
der Dichter aus der jüngſten Generation, und viele der 
bejahrten Gefährten folgen ihnen zu ihrer Genugtuung 
darin nach. So bemühte ſich Wildenbruch mit jedem 
neuen Drama das Schiller⸗Epigonentum, dem er doch 


feinen Ruf verdankte, zu überwinden; Sudermann 
und Fulda kämpfen gegen den Feuilletonismus ihrer 
erfolgreichſten Jahre an; Holz und Schlaf wuchſen 
über ihre naturaliſtiſchen Erſtlinge weit hinaus; ſelbſt 
Gerhart Hauptmannn durchpflügt neuerdings die ver⸗ 
ſchiedenſten Stile, freilich ohne unter ihnen bisher ſei⸗ 
nen eigenen gefunden zu haben. Sie alle ſind ſich gar 
wohl bewußt, daß es in dieſer Epoche Alexandriniſcher 
Vielwiſſerei und uferloſer Skepſis, wo das Gold uralter 
Ideen, billig wie Brombeeren, unermüdlich umgeſchmol⸗ 
zen wird, nur darauf ankommt, ſtatt mit abgegriffenen 
Münzen immer wieder ſelbſtbewußt zu klimpern, für die 
goldhungrigen Seelen neues, glänzendes Metall zu gra⸗ 
ben. Die Dichter ſollen in der großen Okonomie der 
Ideen und Gefühle nicht mehr bloß den Makler ſpielen, 
ſondern den Produzenten. Wir ſind beſcheiden geworden, 
wir Spätgeborenen, wir überbildeten; wir wiſſen, daß 
wir von einem Dichter unſerer Zeit nicht viel Neues er⸗ 
warten dürfen. Das wenige aber, das einzige, das uns als 
völlig neu überraſcht, das iſt er ſelbſt. Iſt etwas daran an 
ſeinem Selbſt, gibt er es reichlich und in Fülle aus, ſo 
beſchenkt er uns mit einem Stück Menſchheit, das wir 
noch nicht kennen; wir bereichern unſere Erfahrungs⸗ 
und Gefühlswelt aus der ſeinigen, wir genießen den 
Reiz einer originellen Perſönlichkeit. Das mag nur ein 
kleiner, ideeller Fortſchritt ſein, Fortſchritt, weil Be⸗ 
reicherung, iſt es auf jeden Fall; er genügt, die Exiſtenz 
des Dichters zu rechtfertigen. Unentſchuldbar bleibt nur 
das ewig Geſtrige des Konventionellen, das Kliſchee. 
Nun aber ſoll der rechtfertigende Fortſchritt auch auf 
die Mittel ſich erſtrecken, kraft deren der Dichter ſeinen 
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Stil offenbart. Er muß ſich ſo offenbaren können, daß 
er auf ſeine Zeitgenoſſen wirkt. Es reicht nicht mehr 
aus, daß er vor ſeinen verwöhnten Zuhörern darauflos 
ſingt, wie die Lerche, die „ihrem Schöpfer zujubelt“ oder 
daß er plaudert, wie ihm der Schnabel gewachſen iſt; ja 
ſelbſt, wenn er ſo kunſtreich erzählen wollte, wie die 
Beſten vor hundert Jahren, wie Kleiſt oder Hoffmann, 
der vielverſchlungene Inhalt von heute und der gerad- 
linige Ausdruck von ehedem würden in grellem Wider— 
ſpruch ſtehen. Jedes Zeitalter, ja faſt jedes Jahrzehnt 
fordert ſeine eigene Ausdrucksweiſe, nicht bloß rein 
ſprachlich, ſondern darſtelleriſch im weiteſten Sinne. Zu 
keiner Zeit aber dürfte das muntere Darauflosſchreiben 
naiven Poeten ſo verhängnisvoll werden, wie zu der 
unſrigen, die mit aufs höchſte geſteigerten Anſprüchen, 
durchgebildet und welterfahren, verwöhnt im Geſchmack, 
dreifachen Panzer ums Gemüt, außerordentlich ſchwer 
ſich packen und gewinnen läßt. Wer auf die ſpröden Zu⸗ 
hörer des zwanzigſten Jahrhunderts wirken will, der 
darf ſich nicht auf ſeinen guten Willen und ſeine poetiſch 
geſtimmte Seele verlaſſen. Die beſcheidenen Anhänger 
der Heimatkunſt mögen ſich wohl damit begnügen, die 
Bürger weiterer Gebiete jedoch verlangen nach Dichtern 
mit vollkommener Beherrſchung aller künſtleriſchen Mit⸗ 
tel. Und dies Verlangen iſt berechtigt, aus dem Geiſte 
unſrer ſtrengen, wähleriſchen Zeit geboren. Dieſe Zeit, 
überquellend von den widerſpruchsvollſten Aufgaben und 
Tendenzen, hat andere Berufe nötiger, als den des Dich— 
ters; nur wenige Stunden erübrigt ſie für ſeine Muſe. 
Da will fie nichts vorgepredigt, noch weniger vorgeſtam⸗ 
melt haben. Da iſt ſie zwar bereit, ſich mit wenigem zu 
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begnügen, das Wenige aber ſoll Eigenwuchs ſein, darge- 
bracht in einer Zubereitung, die ſich genießen läßt. Alſo 
ein Form⸗Prinzip, wenn man ſo will — keine forma⸗ 
liſtiſche, geſchweige denn artiſtiſche Doktrin. Junger, 
reiner Wein in neuen Schläuchen! Die junge Generation 
kommt dieſer Forderung mit Freuden nach. „ 

Der Irrtum, daß einer freien Kunſt Geſetze nicht 
vorgeſchrieben werden dürften, ſtellt ſich meiſt nach Perio⸗ 
den bürgerlich⸗akademiſcher Verknöcherung ein, iſt aber 
ſtets nur von kurzer Dauer. Einen Geſetzgeber braucht 
die Dichtung, gleich allen anderen Künſten; nur ſind zu 
dieſem Kommando weder Staat noch Geſellſchaft, weder 
Prieſter noch Profeſſoren berufen, ſondern die Dichter 
ſelbſt. Gern werden ſie die Klaſſiker und die Genies als 
Führer anerkennen, vor allem aber werden ſie an ſich 
ſelber arbeiten, auf daß Einheit, Selbſtändigkeit und 
Harmonie ihrem Charakter, demzufolge auch ihren Wer⸗ 
ken, abſoluten Wert verleihen. Jeder Einzelne wird ſich 
dann ausreifen zu einer Welt für ſich, vielleicht einer 
Welt voll innerer Kontraſte, die aber im Syſtem der 
nationalen Dichtung ſich dennoch ſtolz um ihre eigene 
Achſe dreht. Die Werke ſolcher Perſönlichkeiten ſind ſchon 
von vornherein an ihrer Sprache zu erkennen. Ihr von 
jeder anderen deutlich unterſchiedener Gefühls⸗ und 
Ideenkreis, der Geſichtswinkel, aus dem ſie das Leben 
betrachten, beurteilen, darſtellen, findet den ihm eigen⸗ 
tümlichen Ausdruck in einer originalen Schreibart, daher 
denn das Wort entſtand: „Le style c'est l'homme“. — 
Ich zitiere einige von ihnen aufs Geratewohl: 


„ . . Dies iſt ein Ding, das keiner voll ausſinnt, 
Und viel zu grauenvoll, als daß man klage: 
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| Daß alles gleitet und vorüberrinnt 

Und daß mein eignes Ich, durch nichts gehemmt, 
| Herüberglitt aus einem kleinen Kind, 

Mir wie ein Hund unheimlich ſtumm und fremd.“ 


( Hofmannsthal.) 
| „. .. Wie hab' ich mich nach einer Hand geſehnt, 

Die mächtig ganz in meine würde paſſen! 
| 


Wie hab' ich mir die Finger wund gedehnt! 
Die ganze Hand, die konnte niemand faſſen! 
2 Da ballt' ich fie zur Fauſt.“ (Dehmel.) 


„— Da ſitze ich nun mit meinem Kopf im Arm — — Der 
Mond verhüllt ſein Geſicht, entſchleiert ſich wieder und ſieht um kein 
Haar geſcheiter aus. — — So kehre ich denn zu meinem Plätzchen 
zurück, richte mein Kreuz auf, das mir der Tollkopf ſo rückſichtslos 
niedergeſtampft, und wenn alles in Ordnung, leg ich mich nieder auf 
den Rücken, wärme mich an der Verweſung und lächle. 

(Wedekind.) 


„. . . Am äußerſten Hinterteile aber ſaß ein gelbes Hündchen, 
| das ihm den Rücken zuwandte und über fein ſpitzes Schnäuzchen hin⸗ 
0 weg mit unſäglich ernſter und geſammelter Miene auf den Weg zurück⸗ 
4 blickte, den es gekommen war. Es war ein unvergleichliches Hündchen, 
1 Goldes wert, tief erheiternd; aber leider gehört es nicht zur Sache, 
| weshalb wir uns von ihm abkehren müſſen. —“ 
| (Thomas Mann.) 


Vier verſchiedene Ausdrucksformen, aus denen jeder 
Kenner mit Leichtigkeit den Dichter erraten hätte; jede 
von der anderen abgrundtief getrennt und doch alle 
gleicherweiſe aus dem eigenſten Gefühlsinhalt unſerer 
Zeit ſprachſchöpferiſch erwachſen. 

% Dem gegenüber präſentiert fich als ſtillos der unaus⸗ 
rottbare Wuſt jener Literaten, die von unermüdlichen 
Wiederholungen leben, da ſie aus ſich ſelbſt bei aller An- 
ſtrengung nichts zu erzeugen vermögen. Sie „dichten 
aus dem Volksempfinden“ heraus; ein perſönliches ſteht 
ihnen nicht zu Gebote. So pflanzen die Banalitäten, die 
Gemeinplätze ſich fort; die Dutzend-Lyriker, die Unter⸗ 
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haltungsſchriftſteller, die Theater-Routiniers breiten ſich 
aus. Sie ſchreiben zum hundertſten und aberhundert- 
ſten Male nieder, was als platte Wahrheit, als allgemein 
beliebt, als populär ſeines Erfolges ſicher iſt. Ein Bei⸗ 
ſpiel findet ſich in jenem angeblichen „Denkſpruch des 
Kaiſers“, der in Wahrheit aus einem Ganghoferſchen 
Roman zuſammengeſtellt und in mehreren Tageszeitun⸗ 
gen bekannt gemacht wurde: 

„Stark ſein im Schmerz, nicht wünſchen, was unerreichbar oder 
wertlos, zufrieden mit dem Tag wie er kommt, in allem das Gute 
ſuchen und Freude an der Natur und den Menſchen haben. .. Die 
Welt iſt ſo groß und wir Menſchen ſo klein (), da kann ſich doch 
nicht alles um uns allein drehen. .. Wie alles iſt, ſo muß es fein 
in der Welt, und wie es auch ſein mag, immer iſt es gut im Sinne 
des Schöpfers.“ 

Das ſind gewiß recht brave und beherzigenswerte 
Lehren, nur wandern fie als Binſen- Weisheiten in 
dieſer oder jener — übrigens ſtets höchſt ſchauder⸗ 
haften — Form bereits abgegriffen durch alle Schul⸗ 
leſebücher und Kalender. Geſchmackvoller, daher erträg— 
licher, geben ſich jene Nachahmer, die den Spuren neu 
auftauchender Pfadfinder folgen, ſo die bereits erwähn⸗ 
ten Artiſten aus dem Kreiſe Stefan Georges, dann 
die Anhänger der reimloſen „Arno Holz-Schule“ oder 
jene vielgeleſenen ſüddeutſchen Erzähler, die in aller- 
hand Jünglingsromanen Gottfried Keller zu gleichen 
ſuchen. Sie ſchwören auf die Art eines einzelnen Mei⸗ 
ſters, deſſen Kunſt ſie in manchen Stücken ſogar über⸗ 
treffen. Ihre Gegenfüßler ſind die Autoren einer ge— 
künſtelten Originalität, mit denen der echten oft leicht zu 
verwechſeln. Da ein natürlicher Stil in ihnen nicht wuchs, 
ſo ſuchen ſie ihn als Manieriſten mit mehr oder weniger 
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Geſchick auf ihre Mittelmäßigkeit zu ofulieren. Gehen 
ſie darin zu haſtig und verwegen vor, ſo enthüllt ſich ſolch 
unredlicher Stil als „Manier“ vor aller Augen. Frei⸗ 
lich gibt es auch von Natur höchſt ſonderbare Käuze, 
denen man mit dem Vorwurf der Künſtelei bitter Un⸗ 
recht tun würde. Ich will hier nicht entſcheiden, was an 
Dichtern wie dem Lyriker Alfred Mombert oder dem Er- 
zähler Paul Scheerbart Abſichtlichkeit und was Natur 
iſt, einen reinen, überzeugenden Stil konnte ich in ihren 
Arbeiten bisher noch nicht erkennen. 

Eine freigeſinnte Gerechtigkeit dem Dichtungsinhalt 
gegenüber hat Raum gewonnen. Alles verſtehen, heißt 
nicht mehr alles verzeihen, ſondern alles würdigen. Nur 
bedeutend muß der Inhalt ſein, nach welcher Richtung 
er es iſt, bleibt der Natur, dem Charakter des Autors 
überlaſſen. Politiſche oder religiöſe, ſittliche oder ſoziale 
Anſchauungen mögen auf dem Boden der Wiſſenſchaft 
ſich bekämpfen, in der Kunſt reicht der Fürſt dem Prole⸗ 
tarier, der Asket dem Wüſtling brüderlich die Hand, 
wenn nur der eine im andern den Künſtler erkennt. 
Es iſt möglich geworden, Jakob Waſſermann, den 
verdüſterten Juden, und Ouckama Knoop, den nach⸗ 
denklich lächelnden Patrizier, den konſervativen Richard 
Schaukal und den Anarchiſten Ludwig Scharf, den 
Zyniker Wedekind und den Aſtheten Hofmannsthal 
mit gleicher künſtleriſcher Andacht zu genießen. Nur 
einen gemeinſamen Feind verabſcheuen ſie alle, den Di⸗ 
lettantismus. So wie des perſönlichen Stiles ſchlimm⸗ 
ſter Widerpart die Gewöhnlichkeit iſt, ſo leiden die 
ſtarken Könner am bitterſten von den Dilettanten, von 
den Pfuſchern, den Bönhaſen, wie ſie im Mittelalter 
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von den Zünften verächtlich genannt wurden. Aufdring⸗ 
licher denn je, überſchwemmen ſie heute die Literatur, 
drängen ſich unſerem gutmütigen Volke auf, verwirren 
ſein Urteil, verderben ihm den Geſchmack. Mit den raſch 
zuſammengeflickten Lumpen einer äußeren Mache ver- 
hüllen ſie ihre dichteriſche Blöße und ſtellen ſich in 
den Dienſt der geiſtigen Armut, indem ſie, wie Nataly 
von Eſchſtruth, das Genre des Läppiſchen pflegen, oder, 
wie die Feſtſpieldichter des Berliner Hoftheaters, das 
Byzantiniſche. Das Dichten gilt in deutſchen Landen 
ja für ſo außerordentlich leicht. Wer ſich in ſeinem 
bürgerlichen Beruf nicht befriedigt, oder gar irgendwie 
zu Höherem auserwählt fühlt, der fängt mit Vorliebe an 
zu dichten. Verſchmähte Jungfrauen, verabſchiedete Leut⸗ 
nants, unbeſchäftigte Rechtsanwälte ſehnen ſich danach, 
gedruckt zu werden; das Publikum nimmt ſie für voll 
und ſchmeichelt gern der naiven Eitelkeit. Gegen dieſe 
Sturmflut armſeliger Skribenten gibt es nun kein an⸗ 
deres Bollwerk, als das Ranggefühl der Wenigen vom 
Bau, das zu ſeiner Rechtfertigung die produktive Kraft 
des Könnens, ſowie auch den Kunſtverſtand zu äußerſter 
Leiſtungsfähigkeit anſpannt. Mit leidenſchaftlicher Ener⸗ 
gie erweitern die Könner die Kluft zwiſchen ſich und den 
Pfuſchern ins Ungeheuerliche, daß endlich ſelbſt das 
ſtumpfeſte Urteil den Unterſchied begreifen muß. Und in 
der Tat hat ſich das Niveau der deutſchen Leſer und 
Theaterbeſucher im letzten Jahrzehnt gehoben. Zu den 
meiſt geleſenen Erzählern gehören zwar noch immer 
Ganghofer und Stilgebauer, daneben aber auch wun⸗ 
derbarer, höchſt erfreulicherweiſe Dichter wie Thomas 
Mann und Waſſermann. Jene alten Requiſiten einer 


5 8 


ſchlechten Schriftſtellerei, als da ſind das lehrhafte Pre- 
digen in der Handlung, die Rhetorik und die mora- 
liſche Phraſe, Sentimentalität, deutſches Kraftmeiertum 
und ſchalkhafte Späßchen, ſie verſchwinden allmählich 
und machen, wenigſtens in den beſſeren Familienblättern 
und den größeren Stadttheatern, einem farbloſen, bür⸗ 
gerlichen Realismus Platz, den man als eine erſte Stufe 
zu höheren Anſprüchen betrachten kann. 

Schon früher einmal durfte ich an anderer Stelle 
auf das Wiedererwachen des äſthetiſchen Gewiſſens bei 
der jüngſten Generation hinweiſen. Ihr iſt das Ge- 
ſtalten⸗können im Gegenſatz zur abſtrakten Rede, die 
Pflicht zur Anſchaulichkeit Hauptſache geworden. Das be⸗ 
deutet nun nicht etwa eine bloß techniſche Forderung. Tech⸗ 
nik, das ehrliche äußere Handwerk, iſt auch für die Dich⸗ 
tung ſelbſtverſtändliche Grundlage, bleibt der Dichtung 
„goldener Boden“ und muß, außer etwa von den Genies, 
denen alles im Blute liegt, geduldig gelernt und fleißig 
geübt werden. Weit mehr und ſchon ein Teil des dich— 
teriſchen Schaffens ſelbſt iſt die Geſtaltung. Die Ge— 
ſamtheit aller Züge des vom Dichter zunächſt innerlich 
Geſchauten, die Verwirklichung der Inſpiration gibt in 
ihrer höheren oder geringeren Vollendung den Maßſtab 
des dichteriſchen Könnens. Mit einem möglichſt vertief- 
ten und konzentrierten Empfinden hebt es an, wendet 
ſich an das Auge, verdichtet ſich zu einem klaren Sehen, 
ſucht ſich endlich im Wortſchatz den entſprechenden Aus⸗ 
druck, feilt an dieſem, ſo lange er ſich mit dem Empfinden 
nicht völlig deckt, dreht und wendet ihn, beſchneidet oder 
umrankt ihn, bis er die Geſtalt einer ehernen Notwendig⸗ 
keit erreicht hat. Inzwiſchen darf er ſeine beſte Kraft, 
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die Suggeſtionskraft, nicht verloren haben. Er muß 
ſtark und nachhaltig, aber zugleich auch zart, in tauſend 
feinen Veräſtelungen auf verwandte Gemüter wirken 
können. Das iſt die Kraft, die jeder Dichtung innewoh— 
nen ſoll. Nicht im Stoff oder in den Figuren muß ſie 
liegen, wie manch vollblütiger Hüne fordert, ſondern 
lediglich in der Darſtellung. Hauptmanns Drama vom 
kranken „Hannele“ iſt eine weit kraftvollere Dichtung, 
als Wildenbruchs ſpektakelnder Heinrich IV., und die 
perverſe „Salome“ des degenerierten Oskar Wilde iſt 
wohl unbeſtritten reicher an dichteriſcher Energie, als des 
geſunden Erich Schlaikjer rotbäckige Köchin „Paſtors 
Rieke“. — 

Vieles ließe ſich noch ſagen über den Wert, den die 
ſtrenge Ausbildung eines perſönlichen Stiles und die 
bewußte Steigerung der künſtleriſchen Mittel für die 
geſamte Literatur, für die wiſſenſchaftliche Darſtellungs⸗ 
methode, für die Fortbildung der deutſchen Sprache und 
Beredſamkeit haben dürfte. Auch die nationale Kultur 
kann dabei nicht leer ausgehen. Die Ehrfurcht vor der 
ſelbſtändigen dichteriſchen Perſönlichkeit wird ſtolze Cha⸗ 
raktere für das Leben bilden. Doch kein Programm 
ſollte gegeben, nur über einige allgemeine Grundſätze be⸗ 
richtet werden, die größtenteils von jeher galten, gerade 
jetzt aber von neuem betont zu werden verdienen. Eine 
anſpruchsvolle Jugend findet in ihnen ihr vornehmſtes 
Ideal. Und manch jungem Talent, das in der herrſchen⸗ 
den Anarchie unſerer Ideenwelt unſicher um ſich taſtet, 
können ſie vielleicht als Richtſchnur dienen, als ein Halt 
zu ſtetigem Vorwärtsſchreiten. 


Graf Eduard Keyſerling. 


| Von Natur und Erziehung ein echter Abkömmling 
des ſelbſtherrlich kurländiſchen Adels, hat ſich Graf 
Eduard Keyſerling in ſpäteren Jahren aus eigener 
Machtvollkommenheit zum guten Europäer gewandelt, 
endlich auch unter mancherlei literariſchen Einflüſſen 
g — Dickens und Balzac, Ibſen und die deutſchen Natu⸗ 
raliſten, namentlich aber Fontane, find nicht zu ver⸗ 
kennen — zu einer dichteriſchen Perſönlichkeit von er- 
leſener Eigenart und Reife entwickelt. 

Der ſcharfe Gegenſatz der Kaſte, der er entſtammt, 
in der er aufwuchs, der Gegenſatz ihrer feſt gefügten Tra⸗ 
ditionen, ihres begrenzten Urteils, ihrer Überfeinerung 
und ſtolzen Zurückgezogenheit zu dem friſchfreien, wenn 
auch vulgären Leben draußen im Volke, zu deſſen naiver 
Fröhlichkeit und unbedenklichem Genießen, dieſer Kon— 
traſt liefert Keyſerlings Dichtungen den ſtändig wieder⸗ 

0 kehrenden Konflikt. So bewegen ſie ſich — abgeſehen 
* von den beiden erſten Romanen, die analoge Gegenſätze 
| im Bürgertum behandeln — variierend meiſt nur auf 
zwei Stoffgebieten, dem des Landadels und dem der 
| Bauern, geographiſch in der Hauptſache auf das öftliche 
| Preußen beſchränkt. 
̃ Keyſerling, in theoretiſcher und praktiſcher Philo⸗ 
5 ſophie durchgebildet, iſt zu ſehr Weltmann und Skeptiker, 
. um in ſeinen Werken neue, große Ideen zu verkünden, 
irgendwelche Tendenzen predigen, irgend welche Tiefen 
ausſchöpfen zu wollen. Er beſchränkt ſich darauf, die 
zwei Sorten von Menſchen, die ihm am nächſten traten, 
in ihren typiſchen Erſcheinungen, ihren typiſchen Schick⸗ 
5 Kurt Martens, Literatur in Deutſchland. 5 
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ſalen von allen Seiten zu beleuchten, möglichſt echt, ſchlicht 
und doch aufs Feinſte nuanciert wiederzugeben. Die 
robuſten Junker, die als Reiter-Offiziere bei allerhand 
Weibern ſich herumgetrieben haben, dann aber als Guts⸗ 
herren ihren Ehefrauen nur mit ritterlichem Reſpekt 
begegnen, dieſe jungen, überzarten Damen, die immer 
nur Tennis ſpielen, tanzen und mit zuchtvoll beherrſchten 
Sinnen halb unbewußt nach dem Manne ſchmachten, ihre 
bejahrten Mütter, Tanten und Geſellſchafterinnen, um⸗ 
ſichtige Hüterinnen der bewährten frommen Sitte, nach⸗ 
ſichtig gegen die Herren der Familie, unerbittlich ſtreng 
gegen die Dienerſchaft, dieſe Kammerdiener, Zofen, La⸗ 
kaien endlich, die noch die Schlacken der Bettelhaftigkeit 
mit ſich herumſchleppen, dabei ſtolz herabblicken auf alles, 
was nicht zum Herrn Baron gehört, dem ſie zuweilen 
wohl auch als Leporello dienen — ſie alle ſind unter 
einander immer wieder von demſelben Schlage, ihnen 
vor allem gehört des Dichters liebevolle Beobachtung. 
Seit Jahrhunderten auf derſelben Scholle nach ewig 
gleichen Grundſätzen gezüchtet, haben ſie etwas Natur⸗ 
notwendiges, Normales, Selbſtverſtändliches an ſich, wie 
die Bauern und Bäuerinnen drunten im Dorfe, deren 
Tagewerk zwiſchen Ausſaat und Ernte, zwiſchen Zeugen 
und Gebären einförmig ſich abrollt. Allabendlich, und 
beſonders um die Zeit ihrer Feſte, laufen die Jungen mit 
den Marjellen, necken und raufen ſich miteinander, ſingen 
ihre Volkslieder, und wenn ſie unter einem Schickſal lei⸗ 
den, ſo iſt es ſeltner das der Armut und der Mißhand⸗ 
lung als betrogene Liebe. 

Ja, noch enger zieht der Dichter die Kreiſe ſeines 
Schaffens. Die ſpärlichen Gegenſätze, die dieſe enge Welt 
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ihm liefert, ſpitzt er alle zu auf den erotiſchen Konflikt, 
derart, daß dieſer mit dem Konflikt der beiden Kaſten ſich 
verknüpft. Auf die eine Seite ſtellt Keyſerling die un⸗ 
gebrochene Natur, Lebenskraft und Lebensſehnſucht, auf 
die andere das Ethos in Geſtalt von Sitte, Reinheit, 
Religion, dazwiſchen die liebenden Paare. Im „Früh⸗ 
lingsopfer“, der littauiſchen Bauerntragödie, bringt die 
um alle Freuden betrogene Orti ihr Leben der Mutter 
Gottes dar; „Der dumme Hans“ fällt, gleichfalls ein 
Sühneopfer, nachdem er die Tochter ſeines adligen Herrn 
gewonnen; „Peter Hawel“ muß auf die Frau verzichten, 
deren Schlachzizen⸗Raſſe ſich mit ſeinem Bauernblute 
nicht verträgt; „Beate und Mareile“ kämpfen als Lieb⸗ 
haberinnen aus zwei Welten um ihren Günther von Tar⸗ 
niff; „Benignens Erlebnis“ beſteht darin, daß in die 
korrekte Häuslichkeit des alten Barons ſich ein ſterbender 
Revolutionär verirrt. — Über ſeinen ringenden und lei⸗ 
denden Geſtalten aber thront der Dichter in ſtreng ge— 
rechter, doch mitfühlender Zurückhaltung. Nirgends er- 
liegt er der Verſuchung, Partei zu ergreifen, zu übertrei⸗ 
ben, direkt oder indirekt zu ſchulmeiſtern. Seine Art, zu 
erzählen oder den dramatiſchen Dialog zu führen, iſt von 
der bewunderungswürdigen Objektivität des in ſich voll⸗ 
endeten Künſtlers. Für alle menſchlichen Schwächen hat 
er das gleiche verſtehende Lächeln, als einzigen, kaum 
merkbaren Ausdruck einer großen, verhaltenen Güte. 
Doch er müßte einer jener Artiſten ſein, mit denen er am 
wenigſten zu ſchaffen hat, wenn ſich ſeine Sympathie 
nicht unwillkürlich der einen Seite zuneigen würde, näm⸗ 
lich der Partei der Naturkraft, des Eros ſelbſt. Die glut⸗ 
vollen „Mareiles“ und die kühlen „Beates“ ſtellt er 
5* 
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gleichwertig nebeneinander, ja die letzteren behalten ſo⸗ 
gar in der Praxis recht; ſein un verantwortliches Herz 
freilich gehört den erſteren, ebenſo wie ihm der raſſige 
Felix in der Novelle „Harmonie“ lieber iſt als der kul⸗ 
tivierte Thilo, der Barrikaden⸗Kämpfer Aloys lieber als 
der alte Baron Aſchberg. Mir perſönlich ſcheint in dem 
Kultus des Eros eine überſchätzung phyſiſcher Funk⸗ 
tionen gegenüber den weit bedeutſameren ſozialethiſchen 
zu liegen, eine Einſeitigkeit in der Beurteilung ſeeliſcher 
Erſcheinungen, wie ſie ſeit Beginn des Naturalismus bei 
den romaniſchen Nationen, dann aber auch bei uns kon⸗ 
ventionell geworden iſt. Nicht als ob Keyſerling für das 
erotiſche „Ausleben“ offen einträte — dazu iſt er viel zu 
erfahren und geſchmackvoll — aber daß ihm erotiſche 
Kraft, erotiſche Leidenſchaft, Kraft, Leben und Leiden⸗ 
ſchaft ſchlechthin bedeuten, das bleibt ſachlich anfechtbar, 
mit ſo glänzenden Mitteln er es auch künſtleriſch vorzu⸗ 
führen weiß. Insbeſondere empfinde ich als irrtümlich 
Keyſerlings Anſicht, daß das Leben jener jungen Frauen 
und Mädchen vom Landadel überhaupt kein echtes Leben 
ſei. Sicher führt das einſamſte Schloßfräulein oft ein 
reicheres Leben als der heißblütigſte Lebemann; denn auf 
die Intenſität, nicht die Extenſität der Erlebniſſe, auf 
eine entwickelte Gefühlswelt, nicht auf vorwiegend eroti⸗ 
ſches Genießen kommt es dabei an. 

Doch genug von dem Stofflichen und Ideenhaltigen, 
das beides in Keyſerlings Dichtungen weit zurückſteht 
hinter dem Werte ſeiner Darſtellung. 

Was Henri Albert, in Frankreich der vorzüglich⸗ 
ſte Kenner deutſcher Literatur, über „Beate und Ma⸗ 
reile“ ſchrieb, gibt treffend den Eindruck wieder, den 
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man von allen Büchern Keyſerlings empfängt: „Est-ce 
bien là un livre allemand? Il ne contient pas une seule 
niaiserie. C'est le livre d'un honnöte homme, au sens 
traditionnel de ce mot. Quelle mesure dans l’agencement 
de ce récit! Quelle sévère retenue! Comme on devine 
une connaissance profonde des moeurs de grande allure! 
C'est froid et chaud tout à la fois. Avec un seul mot les 
situations prennent du relief.“ — Das prickelnde „chaud- 
froid“ der Erzählung iſt es, was Keyſerling als ſeinen 
eigenen Stil zu hoher Vollendung ausgebildet hat. Die 
hitzigſten Leidenſchaften, die ſchwülſten Kriſen als ein 
ſcheinbar Unbeteiligter zu ſchildern, doch ſo, daß aus dem 
Kontraſt zwiſchen Objekt und Subjekt der Erzählung 
dem Leſer das Packende des Vorgangs um ſo ungeſtörter, 
eindringlicher ſich mitteilt, darin offenbart Graf Keyſer⸗ 
ling ſeine beſondere Kunſt. Darin verleugnet er am 
wenigſten den Ariſtokraten, der von Kindheit an „Hal— 
tung“ gelernt, in der Selbſtzucht ſich geübt hat, auch 
unter dem Druck furchtbarſter Erregung Ausdruck und 
Formen zu beherrſchen. Plebejiſch iſt es — wenn auch im 
Leben wie in der Kunſt meiſt wirkungsvoller —, ſich 
gehen zu laſſen, laut zu jammern oder zu toben, mit der 
Maſſe agitierend ſich gemein zu machen. Der wahrhaft 
vornehme Autor verſchmäht das ſchon deshalb, weil es 
ihm wider den Geſchmack geht. In „Benignens Erleb- 
nis“ ſpricht der Raiſonneur Baron Hochſattel, des Dich⸗ 
ters nächſter Verwandter, ſich darüber aus: „Wir ver- 
ſtehen nicht mehr zu unterſtreichen. Unterſtreichen iſt 
geſchmacklos, und die da draußen leben vom Unterſtrei— 
chen.“ Die Reſignation eines Adels, der einer nicht un- 
edlen Entkräftung inne wird! 
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Selbſt wo Keyſerling als Dramatiker auftritt, wird 
er niemals ſpektakeln, ſondern lieber die ſpröderen Reize 
der Stimmungs- und Kleinmalerei, geiſtvolle und poin- 
tierte Dialoge, novelliſtiſche Spannungen aufſuchen. Das 
„Frühlingsopfer“, Keyſerlings ſchönſtes Drama — auf 
keiner größeren deutſchen Bühne ſollte es fehlen! — lebt 
allein von dem lyriſchen Hauch über der Geſtalt der Orti, 
der, von dieſer holdeſten Märtyrerin ausgehend, ihre 
ärmliche Bauernſtube, den Wald und die wundertätige 
Kapelle, ja ihre ganze litauiſche Heimat traumhaft ver⸗ 
klärt. Mit dem „Dummen Hans“ und „Peter Hawel“ 
war Keyſerling weniger glücklich. Hier verſuchte er, dem 
Theater Konzeſſionen zu machen, die ſeiner innerſten 
Natur widerſprechen; er räumte dem Zufall entſcheidende 
Bedeutung ein und ſchwächte damit das Zutrauen der 
Hörer in die Bedeutung der ſonſt ſouveränen Keyſerling⸗ 
ſchen Charaktere. Mit „Benignens Erlebnis“ betrat er 
den Weg des reinen Dialog⸗Dramas, für die meiſten 
deutſchen Dramatiker ein Dornenpfad. Keyſerling indes 
könnte wohl berufen ſein, dieſe Gattung auf unſeren 
Bühnen verdientermaßen einzubürgern. Er bringt dazu 
das überlegene Urteil mit, einen Reichtum an Menſchen⸗ 
kenntnis und allgemeiner Erfahrung, nie verſiegenden 
Witz und eine ſcharf geſchliffene Sprache. Der alte Aſch⸗ 
berg mit ſeinem Diener und namentlich der Baron Hoch⸗ 
ſattel, der in ſeiner milden Skepſis und ſeinem verſöhn⸗ 
lichen Spott, wie ſchon erwähnt, dem Dichter ſelber 
gleicht, ſind ausgezeichnet geſehene Bühnenfiguren, wohl 
imſtande, einen äußeren Gang der Handlung vollgültig 
zu erſetzen. 

Mehr noch in ſeinem Element als Beobachter der 
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kleinen Menſchlichkeiten wie als Stimmungskünſtler von 
freierer Bewegung finden wir Keyſerling in ſeinen Er- 
zählungen. Hier gelingt ihm alles bis in die geheimſten 
künſtleriſchen Abſichten; hier tritt er wunderbar leicht 
und mit vollendeter Sicherheit auf. Vielerlei und Gigan⸗ 
tiſches nimmt er ſich ja nicht vor. Für die Poſtulanten 
der „Höhenkunſt“ iſt er wahrhaftig nicht der rechte Mann. 
Einfache, alltägliche Schickſale will er geben für Leſer, 
die, wie er in der Vorrede zu dem Kleinſtadt⸗Roman 
„Roſa Herz“ ſagt, „nicht zufrieden ein Leben zu leben“, 
aufgehen wollen in den Erlebniſſen andrer Menſchen. 
Mag das Schickſal der armen Roſa, die von einem Laden⸗ 
jüngling verführt wird, ein Kind bekommt und dieſes 
Kind verliert, an ſich noch ſo gewöhnlich ſein, dem Dich⸗ 
ter gelingt es, worauf er allein Wert legt, ſeinen Leſer 
über einem fremden Leben das eigene auf Stunden ver⸗ 
geſſen zu machen, das heilige „tat twam asi“ zu verwirk⸗ 
lichen — eine ganz andre Kunſt, ein menſchlich und dich⸗ 
teriſch viel koſtbareres Geſchenk, als wenn zum Beiſpiel 
Heinrich Mann in ſeinen „Göttinnen“ die pompöſeſten 
und abſonderlichſten Abenteuer großartig deklamiert, 
ohne damit auch nur den Schein von innerer Wahrheit 
oder die geringſte menſchliche Teilnahme zu wecken. Mag 
man nun „Roſa Herz“ und den nächſten Roman „Die 
dritte Stiege“ noch zu den Produkten einer ſchroff na⸗ 
turaliſtiſchen Doktrin rechnen, die Erzählungen, mit 
denen Keyſerling zwanzig Jahre ſpäter ſeinen Ruf als 
einer unſrer vornehmſten Novelliſten ſich ſchuf, ſind die 
Perlen ſeiner höchſt perſönlichen Kunſt. 

In „Beate und Mareile“ ſchilderte der Dichter zum 
erſten Male die Kreiſe des oſtpreußiſchen Landadels, ein 
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Gebiet, auf dem ſich bekanntlich zahlreiche Unterhaltungs⸗ 
ſchriftſteller tummeln, aber nur ſehr wenige Dichter zu 
Hauſe ſind. Wie Keyſerling uns die Luft des Ritter⸗ 
gutes Kaltin zu atmen gibt, ohne weitſchweifige Schil⸗ 
derungen, gleichſam pointilliſtiſch, indem er nach Art der 
jungen franzöſiſchen Maler die Töne ungemiſcht neben 
einander ſetzt, damit ſie des Beſchauers Auge aus ge⸗ 
meſſener Entfernung zu einem um ſo ſtärkeren Geſamt⸗ 
eindruck verbinde, das verrät einen gewiegten Techniker, 
geſättigt mit feinſtem dichteriſchem Empfinden. Die 
Hühnerjagd mit nachfolgendem Diner und Tanz, das 
kühle Familiengeplauder im Gartenſaal, die brünſtigen 
Liebesſtunden im Pavillon, der ſo trocken vom Zaun ge⸗ 
brochene und ſo prachtvoll ſachlich verlaufende Ehren⸗ 
handel, das alles ſind Szenen, die dem oberflächlichen 
Leſer nach nichts ausſehen und in denen doch jedes Wort 
ſo ſicher und naturgemäß am rechten Platze ſteht, daß 
eine vollkommenere Illuſion der Wirklichkeit kaum denk⸗ 
bar erſcheint. „Schwüle Tage“, ein Sammelband, ent⸗ 
hält die Titelnovelle, ferner „Harmonie“ und ein iro⸗ 
niſches Capriccio aus dem lettiſchen Bauernleben: „Sol⸗ 
daten⸗Kerſta“. „Harmonie“ behandelt ein pſychologiſches 
Thema, das viel Ahnlichkeit mit den „Wahlverwandt⸗ 
ſchaften“ hat. Doch liegt der Hauptreiz auch hier in der 
Darſtellung eines adeligen Lebensſtils und des geſunden, 
vollblütigen Widerparts, perſonifiziert in der Geſtalt der 
jungen Mila. Und immer begleitet die Melodie des 
Naturwebens in der Landſchaft aus leiſe nachklingenden 
Saiten die Inſtinkte der Menſchen, die unlösbar mit dem 
Boden verwachſen ſind. Die Novelle „Schwüle Tage“, 
in der Ich⸗Form geſchrieben, erzählt von den erſten Lie⸗ 


g 


—— — —— 9 


88 


besleiden eines achtzehnjährigen „Grafchens“ auf dem 
väterlichen Gut; manch eigene Erlebniſſe des Verfaſſers 
ſcheinen darin verwertet. Das ganze ſtraff aufgeführte 
Gebäude dieſer Dichtung bebt wie von erbitterten Kämp⸗ 
fen in ſeiner Tiefe, von mühſam gebändigten Leiden⸗ 
ſchaften, von beherrſchtem Grimm und zurückgedrängten 
Tränen. Wenige, zum Teil noch rätſelhafte Worte laſſen 
übermenſchliche Leiden nur von ferne ahnen. Takt und 
Haltung auch hier, in Stoff und Mitteln! Leichte, glatte, 
edle Formen als Schutzwehr gegen die ſchadenfrohe Fratze 
des Pöbels. In dieſem innerlichſten Werke Keyſerlings 
iſt nun die Subtilität in der Zeichnung der Charaktere, 
die Zartheit der Gefühls- und Landſchaftsſtimmungen an 
eine Grenze gelangt, die der literariſchen Analyſe wider- 
ſtrebt. Die Kunſtmittel ſind im einzelnen unſichtbar ge⸗ 
worden, aufgeſogen von den Kräften der dichteriſchen 
Viſion. — In den Romanen, beſonders in ſeinem vor— 
letzten Werke, in „Dumala“, iſt er objektiv bis zur ſchein⸗ 
baren Gleichgültigkeit, und es bedarf ſchon einer ver— 
trauten Kenntnis all ſeiner Bücher, um aus den Farben— 
werten, die er den einzelnen Partien verleiht, den Cha- 
rakter des Autors zu erkennen. Nur in Nuancen verrät 
er ſich zuweilen, etwa in dem ſilbernen Schimmer, der 
ſeine Lieblinge unter den unbedenklichen Frauennaturen 
umgibt, oder in der gutmütigen Ironie, mit der er das 
Roſarot und Himmelblau fruchtloſer Schwärmereien 
untermalt, Sein Stoffgebiet könnte nicht enger um- 
grenzt ſein. Als Kenner und Schilderer deutſchen Adels 
der einzige Dichter von Bedeutung, beſchränkt er ſich 
neuerdings ganz auf jeine baltiſch-oſtpreußiſchen Kreiſe, 
und innerhalb dieſer iſt es in „Dumala“ abermals der 
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Ehebruch, der ihm die nun einmal erforderliche Fabel 
liefern muß. So gleicht Keyſerling jenem virtuoſen 
Geiger, der eine Saite nach der anderen von ſeinem In⸗ 
ſtrumente nimmt, bis auf der einzig übriggebliebenen 
ſein Können ſich am überraſchendſten entfaltet. Wie 
zwiſchen den unſichtbaren und doch ſo empfindlich fühl⸗ 
baren Schranken, die von der Raſſe, Tradition und Bil⸗ 
dung zwiſchen Menſchen innerlich gleichen Ranges aufge⸗ 
richtet werden, ſich jeder nur um ſeine eigene Achſe dreht 
— „höchſtens grüßt einer den anderen aus ſeiner Ein- 
ſamkeit heraus“ — dies Motiv wird in „Dumala“ mit 
einer Pſychologie von unübertrefflicher Schärfe und 
Feinheit variiert. Der Pfarrer des Rittergutes Dumala, 
der, bei allem Draufgängertum doch unter ſeine ſozialen 
und ethiſchen Imperative willig ſich beugend, kraft ſeines 
Amtes den Raub der angebeteten Dame durch einen ihrer 
Standesgenoſſen dulden und mitanſehen muß, iſt den 
großen humoriſtiſchen Geſtalten eines Theodor Fontane 
ebenbürtig. Die Herrſchaften vom Schloß ähneln denen 
aus Keyſerlings früheren Werken, ſind jedoch mit aller⸗ 
hand neuen Nebenzügen und klugen Plauderworten aufs 
ergötzlichſte ausgeſtattet. — Die zweite Novelle des 
neueſten Bandes („Bunte Herzen“) „Seine Liebeserfah— 
rung“, wirkt in den Geſtalten, in der Handlung und im 
Grundgedanken faſt wie eine Umarbeitung oder gar nur 
wie eine Vorſtudie zu „Dumala“. Auch hier wieder der 
obligate Ehebruch zwiſchen der von ihrem kränklichen 
Gatten vernachläſſigten Gutsherrin und dem ſkrupelloſen 
Cicisbeo, wobei der unentſchloſſen zuſchauende Idealiſt 
die Rolle des tertius dolens ſpielt. Aber wie geſagt, 
nicht der etwas ſtarre Typ der Fabel und ihrer Träger 
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darf einem Urteil über Keyſerling zugrunde gelegt wer— 
den, ſondern nur die Fülle der entzückenden kleinen Ab⸗ 
weichungen und delikaten Lichter, die er immer wieder 
mit friſcher Arbeitskraft zuſammenträgt. Beſonders 
reizvoll iſt bei Keyſerling, ebenſo wie bei Thomas Mann, 
der norddeutſche Zug, aus irgend einer flüchtigen äuße⸗ 
ren Gebärde den pſychiſchen Zuſtand hervortreten zu 
laſſen: „Er ſprach wie jemand, der lange geſchwiegen 
hat und ſeiner Stimme Motion machen will.“ Oder: 
„Vor jedem von uns Gäſten machte er tief und traurig 
eine Verbeugung, als wüßten wir alle um ein trauriges 
Ereignis.“ Dann echt Keyſerlingſche Bonmots, die im 
Munde oſtpreußiſcher Agrarier allerdings unwahrſchein⸗ 
lich geiſtreich klingen: „Definitionen ſind immer falſch, 
aber ſie beruhigen. Ich habe das Bedürfnis der Über⸗ 
ſchriften.“ — Die Titelnovelle „Bunte Herzen“ iſt eine 
von Keyſerlings allerbeſten und erreicht an geſättigter 
Tiefe der Stimmung faſt ſein Meiſterwerk „Schwüle 
Tage“. Die bunte Geſellſchaft, die ſich da auf Schloß 
Kadullen zuſammenfindet, iſt ebenſo mit künſtleriſchem 
wie mit ſozialem Ranggefühl aufs taktvollſte gegliedert 
und in jedem ihrer Glieder, wenn auch nur mit zwei 
Paſtellſtrichen, erſchöpfend charakteriſiert. Der weltmän— 
niſch müde Graf Hamilkar — ein Abbild des Grafen aus 
„Schwüle Tage“ —, ſeine ſiebzehnjährige Tochter Billy, 
die ſich von dem intereſſanten polniſchen Vetter ſo erfolg⸗ 
los entführen läßt, und wiewohl unheilbar fompromit- 
tiert, doch noch alles Schöne vom Leben erwartet, die 
ältere Tochter Liſa, die ſich melancholiſch in der Erinne- 
rung an ihre Ehekataſtrophe mit dem Fürſten Katakaſia⸗ 
nopoulo ſonnt, der in Billy grimmig verliebte Student, 
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die ſachliche Wirtſchaftsmamſell mit der richtigen Be- 
merkung: „. .. man liebt, und dann liebt man wieder 
nicht, aber eſſen muß der Menſch immer,“ die beiden alt⸗ 
klugen Kinder —: alles Figuren von prächtigem Eigen⸗ 
wuchs und würdig der in ihrer Einfachheit und Folge⸗ 
richtigkeit ſo feſſelnden Situationen, in die der Dichter ſie 
ſtellt. Hier finden ſich Kabinettſtücke einer großen Stim⸗ 
mungskunſt, die naturaliſtiſchen, nicht romantiſchen Ur⸗ 
ſprungs iſt. Der ganze Verlauf der nächtlichen Ent⸗ 
führung, namentlich das ſchwüle Souper zu dritt in dem 
ſchmutzigen Juden⸗Krug, ſucht in eindringlicher und doch 
diskreter Kunſt der Schilderung neben Keyſerling ſeinen 
Meiſter. 

Leſer, die ſich gelangweilt abwenden von dem Wuſt 
der jetzt ſo beliebten breitſpurigen Entwicklungsgeſchich⸗ 
ten träumeriſcher Knaben und ſchwerfälliger Jünglinge, 
mit denen Söhne des deutſchen Kleinbürgertums unter 
Aufwand von viel Gemüt und wenig Talent bei ihres⸗ 
gleichen Geſchäfte machen — Leſer, die dieſe anſtändigen 
Mittelmäßigkeiten ſchlechterdings nicht mehr zu ertragen 
vermögen, werden unter das Halbdutzend exquiſiter deut⸗ 
ſcher Erzähler, die wirklichen Genuß bereiten, auch den 
Grafen Keyſerling aufnehmen und beſonders ſeine letzten 
Novellen immer wieder ſchlürfen, tropfenweiſe, mit 
ſchwelgender Zunge, als einen köſtlich reinen, ſeltenen 
Wein. 


Ein Stück Leipziger Dramaturgie. 


(Erinnerungen aus den Jahren 1895—1898.) 


Von meinem alten Leipziger Freunde Doktor Carl 
Heine, der jetzt als Oberregiſſeur die Aufführungen des 
Schauſpielhauſes in Frankfurt leitet, erhielt ich ſeine 
Schrift „Herren und Diener der Schauſpielkunſt“ zuge⸗ 
ſandt. Das Widmungsblatt trug neben Frank Wede— 
kinds Namen auch den meinigen und erinnerte uns an 
die gemeinſam verlebte Leipziger Zeit: 

„Welche Summe geiſtiger Anregung durften wir in 
jenen reichen Tagen geben und empfangen in dem Kreiſe 
unſerer Literariſchen Geſellſchaft, der oft ſo bunt die ver⸗ 
ſchiedenſten Generationen und Kunſt- wie Lebensrichtun⸗ 
gen umſchloß! ... Wir hatten das Glück, daß ſich Bedeu⸗ 
tende von überallher zu uns geſellten und ein paar Weg⸗ 
ſchritte mit uns gingen. Manche Stunde iſt mir da in 
lebhafter Erinnerung. Beſonders gedenke ich eines 
Abends, der eine merkwürdige Tafelrunde um unſern 
Tiſch im erſten Stock des Theater-Reſtaurants verſam⸗ 
melte. 

„Da ſaßen, Sie, Frank Wedekind, neben Rudolf von 
Gottſchall, der gekommen war, die junge Literatur zu 
beſehen, und der nun erſtaunt und nicht ohne Wehmut 
dem lebhaften Treiben zuſchaute. Sie bereiteten ihn 
ſchonend auf die Premiere Ihres ‚Erdgeiftes‘ vor, die 
dann auch gerade bei Gottſchall aufrichtiges Verſtändnis 
fand. . .. Der temperamentvolle Schönlank und der viel⸗ 
erfahrene Hans Merian vervollſtändigten die ſozialdemo⸗ 
kratiſche Gruppe, während ein braſilianiſcher Pfarrer 
das konſervativ-chriſtliche Element vertrat. Ihnen, Kurt 
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Martens, war die an dieſem Abend undankbare Aufgabe 
zugefallen, Frau Aſenijeff zu unterhalten. . .. Und wäh⸗ 
rend Max Klinger gegen Ihre Behauptung ſich ver- 
teidigte, daß ſeine ‚Salome‘ nicht tanzen könne, ſuchte 
Max Grube mit Liliencron nach einer Definition des Be⸗ 
griffes ‚Kiterarifches Drama“ ....“ 

Nun, dieſer ſchief formulierte Ausdruck wird auch 
heute, nach zehn Jahren, noch verwendet; der Begriff iſt 
noch immer nicht geklärt, noch immer kann nur unſer Ge⸗ 
fühl uns ſagen, wo die Grenze liegt, an der ein Drama⸗ 
tiker in das öde Flachland der Routine hinabſinkt oder 
ſcheu taſtend mit redlichen, wenn auch unzulänglichen 
Mitteln in die Sphären des Dichteriſchen emporzuklim⸗ 
men verſucht. 

Wenn ich es unternehme, den Zuſtand des Deutſchen 
Theaters, wie er ſich vor zehn Jahren uns darſtellte, in 
flüchtigen Umriſſen zu entwerfen und mit dem jetzigen 
zu vergleichen, ſo ziehe ich natürlich nur die rein künſt⸗ 
leriſchen Leiſtungen der dramatiſchen Literatur in Be⸗ 
tracht. Dabei wird es ſich herausſtellen, daß in jenen 
Jahren 1895—98 Leipzig als Theaterſtadt ein getreues 
Abbild der geſamten Bewegung enthielt. Faſt ausſchließ⸗ 
lich aber waren es die Aufführungen der „Literariſchen 
Geſellſchaft“, die alle charakteriſtiſchen Merkmale der neu 
blühenden dramatiſchen Dichtung wie in einem Brenn⸗ 
ſpiegel zuſammenfaßte und aufleuchten ließ. Während 
das Stadttheater, damals noch Leipzigs einzige Bühne, 
ſich damit begnügte, die Klaſſiker zu ſpielen, untermengt 
mit Zug⸗ und Kaſſenſtücken jüngeren Datums, deren 
dichteriſcher Wert erfahrungsgemäß gering zu ſein pflegt, 
hatte es ſich die „Literariſche Geſellſchaft“ zur Aufgabe 


geſtellt, auf der beſcheidenen Bühne des alten Carola- 
Theaters, ſpäter ſogar im Thalia⸗Theater und im Kri⸗ 
ſtall⸗Palaſt, die bedeutendſten Perſönlichkeiten, die wirk⸗ 
lichen Könner der modernen Dichtung, dem Publikum 
vorzuſtellen. Die Erfolge und gelegentlichen Mißerfolge 
der einzelnen Stücke, die fernere Entwicklung der von 
uns, dem Vorſtand, gewählten Autoren, die damals meiſt 
noch völlig unbekannt, heute zu den Führern zählen, die 
Unterſchiede zwiſchen Geiſt und Ziel des damaligen und 
des heutigen Theaters, bieten zur Beurteilung der gegen⸗ 
wärtigen Lage wertvolles Material. 

Denken wir zurück an jene Sturm⸗ und Drang⸗ 
periode — ich glaube, meine Gefährten von damals, 
Beyerlein, Harlan, Heine, empfinden ähnlich —, jo 
beſchleicht uns eine gelinde Enttäuſchung darüber, daß 
die dramatiſche Literatur von der Mitte der neun⸗ 
ziger Jahre für die Zukunft weit mehr verſprach, als 
fie halten konnte. Die meiſten Werke, die wir zur Auf- 
führung brachten — jetzt standard works der Literatur- 
geſchichte — waren ſo voll jugendlicher Kraft, ſo wunder⸗ 
voll kühn und rückſichtslos in ihrem dramatiſchen Drauf⸗ 
gängertum, ſo frei von aller nüchternen Berechnung und 
erprobten Schablone, daß wir faſt hofften, ein zweites 
klaſſiſches Zeitalter ſtehe bevor. Viel eigener Jugend⸗ 
überſchwang und übertriebener Triumph vor dem ge- 
lungenen Werke mag daran beteiligt geweſen ſein, aber 
auch die damals auftretenden Autoren geben heute im 
vertrauten Kreiſe eine gewiſſe Enttäuſchung kleinlaut zu. 
Die Entwicklung der wenigſten von ihnen hat ſich in auf⸗ 
ſteigender Linie bewegt, keiner hat ſeitdem ſich ſelber 
übertroffen, die Beſten von ihnen ſind allenfalls aus Re⸗ 
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volutionären zu feinen Stilkünſtlern und anſtändigen 
Theaterpraktikern geworden oder kämpfen, wie Wedekind, 
noch immer denſelben zielloſen Kampf. 

An Ruhm ſind ſie faſt alle gewachſen, die Maeter⸗ 
linck, Strindberg, Hauptmann, Halbe, Hartleben, Wede⸗ 
kind, Schnitzler, Dreyer — aber ſind nicht ihre frühen 
Werke, die wir jungen Juriſten damals mit ſo viel Ehr⸗ 
furcht und Begeiſterung unſeren Schauſpielern über⸗ 
gaben, noch immer ihre ſchönſten? Wer ſchenkte nicht die 
„Monna Vanna“ gern hin für den einen Akt „L'intruse“, 
Strindbergs ſpätere Haupt- und Staatsaktionen für ſei⸗ 
nen „Vater“, Hauptmanns „Roten Hahn“ für ſeinen 
„Biberpelz“, die tanzende „Pippa“ für das „Friedens⸗ 
feſt“, Halbes „Strom“ für den weit urſprünglicheren 
„Eisgang“! Da hat ſich überall ein tiefes, leidenſchaft⸗ 
liches Gären verflacht zu erquälter Symbolik; ſelbſtherr— 
liche Dramatiker haben das Liebäugeln mit dem Publi⸗ 
kum und die theatraliſchen Effekte gelernt. Der Dichter 
einer „Hanna Jagert“ brachte es über ſich, den „Roſen⸗ 
montag“ zu ſchreiben, Dreyer wandte ſich dem zeitge⸗ 
mäßen Oberlehrerſtück zu oder vergeudete gleich Ernſt 
Rosmer, deren beſtes Stück noch immer ihre „Dämme⸗ 
rung“ bleibt, dramatiſchen Elan an fernliegende Experi— 
mente. Nie hat Schnitzler die Grazie ſeines „Anatol“ 
wieder erreicht, nie Wedekind die elementare Wucht 
feines „Erdgeijtes”. Ja, meine alten Sturmgeſellen 
ſelbſt, Harlan und Beyerlein, haben ein gut Teil ihres 
jugendlichen Idealismus eingetauſcht gegen die realeren 
Werte eines „Zapfenſtreichs“ und eines „Jahrmarkt in 
Pulsnitz“, ſind ſich deſſen wohl auch unter auguriſchem 
Lächeln bewußt. Man wird eben älter, man wird Fa⸗ 
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milienvater, auf die Jahre dichteriſcher Schwärmerei 

folgt das Mannesalter der verſtändig ökonomiſchen Be⸗ 

rechnung. Um ſo ehrenvoller iſt es, wenn man ſeinen 

„Zapfenſtreich“ mit einem Werke edleren Stiles wieder 

| gut zu machen ſucht. 

Werke von edlem Stil zu ſchaffen, ſeien es auch keine 
hinreißenden, epochalen Meiſterwerke, darauf geht jetzt 
das Streben unſerer Beſten. Wir vermiſſen zwar einen 
einheitlichen Stil in der dramatiſchen Produktion der 
Gegenwart, ſelbſt innerhalb des Schaffens der einzelnen 
Autoren, die bald realiſtiſch, bald ſymboliſch in Märchen 
und Legenden, bald hiſtoriſch ſich verſuchen; aber auch 
darauf können wir verzichten, ſofern ſie nur als ge⸗ 
ſchloſſene Perſönlichkeiten, als dichteriſche Charaktere ſich 
offenbaren. Unter dieſem Geſichtspunkte allein ſind un⸗ 
ſere Rebellen von damals, jetzt — cum grano salis — 
unſere Meiſter, einzuſchätzen. Nur wenige trifft der Vor⸗ 
wurf, ſie ſeien ſich untreu geworden. Geſchwankt haben 
ſie und ſchwanken noch, verſuchen es hiermit und damit, 

j experimentieren mit mehr oder weniger Glück, heimlich 

im Herzen aber tragen ſie noch immer die Sehnſucht ihrer 

Jugend, ihrem Volke von der Bühne herab neue Ideale 

zu verkünden; den Glauben an ihre Sendung und ihre 

Dichterkraft geben ſie noch immer nicht auf. 

Die unvermutete Invaſion der neuen dramatiſchen 
Dichtung in Leipzig vollzog ſich naturgemäß nicht ohne 
Widerſtand. Am entſchuldbarſten waren noch die Schwie⸗ 
| rigkeiten, die uns vom Stadttheater aus nach Ablauf der 
erſten Saiſon bereitet wurden. Anfangs hatte uns ja die 
| Direktion das Carola - Theater zur Verfügung geſtellt, 
mit einer Zuvorkommenheit, die ſich daraus erklären 
| Kurt Martens, Literatur in Deutſchland. 6 


ließ, daß uns nur ein Mißerfolg mit dieſen abſcheulichen 
modernen Stücken zuzutrauen war, die wir aber gleich⸗ 
wohl noch heute dankbar anerkennen müſſen. Dieſer 
erſte Winter freilich genügte, die Direktion von der ge- 
fährlichen Konkurrenz der „Literariſchen Geſellſchaft“ zu 
überzeugen, zumal die Kritik häufig Veranlaſſung nahm, 
zwiſchen unſeren Aufführungen und denen des Stadt⸗ N 
theaters unliebſame Vergleiche zu ziehen. So war es N 
denn dem Stadttheater gewiß nicht zu verdenken, daß es 1 
uns von da ab die Gaſtfreundſchaft kündigte und uns 0 
zwang, mit noch beſcheideneren Räumlichkeiten vorlieb ö 
zu nehmen. Damit waren wir denn auch einem weit 1 
ernſteren Gegner, der Zenſur, völlig ausgeliefert. Hatte f 
bisher dem Zenſor gegenüber die Direktion des Stadt- 
theaters die Verantwortung für die Aufführungen der 
Geſellſchaft übernehmen müſſen, ſo hatte jetzt unſer 
ſchwacher moraliſcher Kredit für ſich ſelber einzuſtehen. h 
Die Grundſätze der Zenſur waren damals weit ſtrenger 
als heute. So wurde uns im letzten Augenblick ein 
Zwiſchenſpiel des Cervantes als ſittlich anſtößig unter⸗ 5 
ſagt. In Cäſar Flaiſchlens „Martin Lehnhardt“ ſtrich l 
man den Untertitel „Ein Kampf um Gott“ und jub- 
ſtituierte einem herabfallenden Chriſtus- Bilde Johan⸗ 
nes den Täufer; indes, wie überall, wurden gerade die 
ſchärfſten Stellen, deren aufreizende Tendenz ſich nur 
aus dem Geiſt und Zuſammenhang des Stückes ergab, 
überſehen, ohne freilich im Publikum nachweisbaren 
Schaden anzurichten. 

Gerade das Publikum war wider Erwarten unſere 
ſtärkſte Stütze, unſere ganze Freude. Nirgends, am we— 8 
nigſten in Berlin, Wien oder München, hätten wir ein 
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ſo „ideales“, an tiefem Verſtändnis und Empfänglichkeit 
ſo reifes, in den Außerungen des Beifalls oder Wider— 
ſpruches ſo künſtleriſch gerechtes und vornehm ſachliches 
Auditorium finden können, wie in unſerer Stadt, die 
doch Hals über Kopf mit den fremdartigſten Ideen über— 
ſchwemmt wurde. Von manch einflußreicher Seite er: 
fuhren die Zuhörer mitſamt dem Vorſtand der Geſell⸗ 
ſchaft die heftigſten Angriffe. Ein konſervatives Blatt 
tat ſein möglichſtes, in den Kritiken weniger das be— 
treffende Stück als uns, die Vermittler, herabzuſetzen 
wegen „Nachahmung der längſt überwundenen () Ber⸗ 
liner“; ja ſogar auf der Kanzel wurde gelegentlich vor 
unſerem Treiben gewarnt. Hin und wieder ließ ſich dann 
auch ein einzelner von dieſer konventionellen Entrüſtung 
gewinnen, ſo zum Beiſpiel ein greiſer Juſtizrat, der nach 
Alfred Kerrs Vortrag „Zur Pſychologie der neueren 
Literatur“ unter Proteſt ſeinen Austritt erklärte und 
alle Anſtalten traf, uns vor Gericht zu ziehen. Dafür 
nahmen Männer von Bedeutung und anerkanntem Ge— 
ſchmack ſofort um ſo lebhaftere Teilnahme an unſerem 
Werke und ſuchten uns zu unſeren Vorſtellungen auf, 
aus Dresden der Intendant Graf Seebach und der Ge— 
heimrat von Seydlitz, aus Berlin Graf Harry Keßler, 
Ompteda, Polenz und andere mehr, die auch mit Vor⸗ 
tags - Abenden die Literariſche Geſellſchaft unterſtütz⸗ 
ten. 

Die Auswahl der aufzuführenden Stücke ergab ſich 
bei einem großen Teil von ſelbſt. Vor allem waren die- 
jenigen Autoren, deren Bedeutung feſtſtand, die aber das 
Stadttheater bisher ausgeſchloſſen hatte, mit den mar⸗ 
kanteſten ihrer Werke dem Publikum vorzuſtellen. Aus⸗ 
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länder jollten nur ſpärlich herangezogen werden, nur in- 
ſoweit als ihr Einfluß auf das deutſche Theater ein 
weſentlicher war. Da mußten wir denn allerdings Ib⸗ 
ſen, den „Ahnherrn“, den „großen Beſchäler“, wie Al- 
fred Kerr ihn in ſeinem leſenswerten Buche über „Das 
neue Drama“ nennt, an die Spitze ſtellen. Gerade 
die mächtigſten und tiefſten Ibſenſchen Geſellſchafts⸗ 
dramen: „Rosmersholm“, „Wildente“, „Hedda Gabler“, 
„Borkman“, galten am Stadttheater und auch ſonſt faſt 
überall noch für unaufführbar. Wir ſtudierten ſie alſo 
im Laufe der drei Winter ein; Heine, der ſpätere Be⸗ 
gründer der „Ibſen⸗Tournee“, brachte dabei die Kunſt 
ſeiner Regie am glänzendſten zur Geltung. Strind⸗ 
berg, der zwar — der deutſchen Literatur zum Heile 
— keine Nachahmung gefunden hat, war wegen ſeiner 
menſchlich iſolierten Stellung und ſeiner beſtechenden Pa⸗ 
radoxe von beſonderem Intereſſe; wenigſtens ein Drama 
von ihm, „Der Vater“, darin er mit all ſeiner ſtahlſchar⸗ 
fen Dialektik und ſeinem glühenden Weiberhaſſe ſo voll⸗ 
kommen enthalten iſt, ſollten unſere Zuhörer zu Geſicht 
bekommen. Maeterlinck, der ſoeben auf uns Jüngſte 
zu wirken begann, erſchien mit „L'intruse“, übrigens 
eine der ganz vereinzelten Dichtungen, auf die das 
viel mißbrauchte Schema „Symbolismus“ paßt. Damit 
waren die maßgebenden Ausländer ins Treffen geführt. 
Denn Tolſtois konſequenter Naturalismus hatte ſeine 
Macht über die Deutſchen bereits eingebüßt; Björn⸗ 
ſons ſoziale Schauſpiele kamen allerdings in Frage, 
wurden aber ſchließlich doch beiſeite gelegt, „Der Hand⸗ 
ſchuh“ wegen ſeiner ſkurrilen Tendenz, „Über unſere 
Kraft“ nur mit ſchwerem Herzen wegen der für unſere 
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beſcheidenen Mittel unerſchwinglichen Ausſtattung. Daß 
wir Oskar Wilde, deſſen Stücke gerade während der 
Gründung unſerer Geſellſchaft von den engliſchen Büh⸗ 
nen vertrieben wurden, nicht ſofort aufnahmen, war ein 
ſchwerer Fehler und nur damit zu entſchuldigen, daß uns 
neben dem furchtbaren Schickſal des Menſchen die Be⸗ 
deutung des Dichters zu gering erſchien. Die „Salome“ 
wäre ſo recht ein Stück für uns geweſen; bezeichnender⸗ 
weiſe war es ſpäter der „Akademiſch⸗Dramatiſche Verein“ 
in München, der dieſe Dichtung in Deutſchland zuerſt be- 
kannt machte. Der Irländer Shaw und die revolutio⸗ 
nären jungen Ruſſen Gorjkij und Tſchechow hatten ſich 
noch nicht geregt und blieben dem nächſten Dezennium 
vorbehalten. 

Von deutſchen Dramatikern waren zu jener Zeit 
Hauptmann, Halbe, Hartleben, Schnitzler mehr oder 
weniger bereits bekannt, im Publikum anerkannt höch⸗ 
ſtens Hauptmann. Die beiden Stücke von ihm, deren 
die Geſellſchaft ſich annahm, „Das Friedensfeſt“ und 
„Der Biberpelz“, waren vor Jahren einmal in Ber— 
lin aufgeführt, beide aber ſchroff abgelehnt worden 
und galten ſeitdem der Literatur für verloren. Unſer 
Leipziger Publikum war anderer Meinung, es bereitete 
beiden große Ovationen und gewann ſie ſo dem Dichter 
und dem geſamten deutſchen Publikum mit Ruhm zurück. 
Auch die Berliner revidierten daraufhin ihr ungerechtes 
Urteil. „Der Biberpelz“ iſt jetzt Repertoirſtück vieler 
großer Bühnen und wird mit Recht zu den köſtlichſten 
deutſchen Komödien gezählt. Aus ähnlichem Scheintode 
erweckte die Geſellſchaft Hartlebens „Hanna Jagert“ 
und Schnitzlers „Anatol“, während Halbes „Eisgang“, 
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wie ſchon erwähnt, durch den „Strom“ wieder in Ver⸗ 
geſſenheit geriet, der ſich leider nur durch geſchicktere 
Technik, nicht durch reicheren poetiſchen Gehalt aus⸗ 
zeichnet. 

All dieſe Dichter waren uns durch ihren Ruf ge⸗ 
geben. Auswärts hatte auf öffentlichen Bühnen ſich ihr 
Talent bereits erprobt. Es war alſo ſelbſtverſtändliche 
Ehrenpflicht, ſie zu bringen. Schwieriger geſtaltete ſich 
die Aufgabe, aus den unerprobten Neuerern diejenigen 
hervorzuheben, die jenen ebenbürtig waren und für die 
Zukunft das meiſte verſprachen. Da blieben Fehlgriffe 
nicht aus und wären doch vielleicht zu vermeiden geweſen, 
hätten wir ſtreng an unſerem urſprünglichen dramatır- 
giſchen Prinzip feſtgehalten. 

Noch immer kann man in vielen Theaterbureaus die 
bequeme Ausrede hören, es lohne ſich nicht, neue Talente 
zu entdecken, da ſich die Bühnenwirkung nicht im voraus 
berechnen laſſe. Das iſt nur richtig, falls man unter 
„Wirkung“ das platte äußerliche Wohlgefallen einer zu 
unberechenbaren Stimmungen geneigten Maſſe verſtehen 
will. Ein Theaterdirektor, der das Ziſchen fürchtet, und 
darnach ein wertvolles neues Stück ſofort vom Spiel⸗ 
plan abſetzt, verkennt ſeinen wahren Vorteil, von ſei⸗ 
nem wahren Berufe natürlich gar nicht zu reden. Eine 
Dichtung, die angeziſcht wird, iſt deshalb dem Intereſſe 
der Theaterbeſucher und Literaturfreunde noch lange nicht 
verloren. Sie kann von einem Direktor mit richtigem 
Inſtinkte „durchgehalten“ werden, mit welch gutem Er⸗ 
folge, erlebt man jetzt faſt bei jeder Hauptmann⸗ 
ſchen Premiere, neuerdings wieder bei Wedekinds „Hi⸗ 
dalla“, das unter fortgeſetztem heftigem Widerſpruch 
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des Publikums in Berlin über fünfzig Aufführungen er: 
leben konnte. Es kommt alſo für den Dramaturgen nicht 
darauf an, nur Stücke zu finden, die einhelligen Beifalls 
ſicher ſind, ſondern ſolche, die trotz aller techniſchen Män⸗ 
gel kraft ihrer dichteriſchen Eigenart und ihres über— 
ragenden Wertes imſtande ſind, das Publikum und be⸗ 
ſonders die Kenner, die begeiſtertſten Agitatoren für 
jeden „kommenden Mann“, auch wider Willen zu feſſeln. 
Solche Werke zu entdecken iſt freilich nur Dramaturgen 
von allſeitiger Beleſenheit, durchgebildetem literariſchent 
Urteil und unermüdlicher Geduld möglich. 

Uns von der Literariſchen Geſellſchaft kam es ſehr 
zu ſtatten, daß wir unſer vier waren, gleicherweiſe junge, 
arbeitsfrohe Enthuſiaſten, von gleichem Abſcheu gegen 
alle Ware des Theaters erfüllt, im einzelnen aber von 
verſchiedenſtem Geſchmack, ſeit Jahren eifrige Leſer der 
Literaturgeſchichte und der jüngſten Zeitſchriften, vor 
allem der „Neuen deutſchen Rundſchau“, fanatiſch einge⸗ 
ſchworen auf das rein künſtleriſche Können. Bald hatten 
wir die Erfahrung gemacht, daß es nicht darauf ankomme, 
mit den Stößen von Manuffripten uns zu plagen, die 
faſt nur von armen Stümpern eingereicht wurden, ſon⸗ 
dern daß man ſelbſtändig ſuchen, Beſprechungen maß⸗ 
gebender Kritiker zu Rate ziehen, die Kataloge ange⸗ 
ſehener Verlagshandlungen durchblättern, Dramen ſich 
zur Prüfung kommen laſſen müſſe, beſonders von jenen 
Dichtern, die bereits auf anderen Gebieten ſich ausge⸗ 
zeichnet hatten. Wenn zum Beiſpiel eine Perſönlichkeit 
wie Richard Dehmel ein Drama geſchrieben hat, ſo 
darf man allenfalls argwöhnen, daß es vorzugsweiſe 
lyriſch oder im Ausdruck dunkel ſei, wird ſich aber über⸗ 
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zeugt halten, daß es nach irgend einer Richtung hin von 
großer Bedeutung iſt. Sein „Mitmenſch“ hat nicht ent⸗ 
täuſcht, ſo wenig auch die unerbittliche Grauſamkeit ſei⸗ 
ner Weltanſchauung auf eine öffentliche Bühne paſſen 
mag. 

Dramen gegenüber, deren Verfaſſer man nicht kennt, 
iſt ein untrüglicher Maßſtab deſſen Sprache, vielfach auch 
der Schluß. Dilettanten werden ſich darin ſtets durch 
ein breites, wäſſeriges Pathos verraten, während der 
Künſtler mit Echtheit in jedem Worte, mit einer knap⸗ 
pen, gedankenreichen Proſa, mit Verſen voll Wucht und 
leuchtender Tropen ein günſtiges Vorurteil erweckt. So 
hat uns der berüchtigte dramatiſche Wuſt kaum in An⸗ 
ſpruch genommen, unſere Arbeit war darauf gerichtet, 
die wenigen Stücke, deren Wert wir faſt immer einſtim⸗ 
mig erkannten, auf ihre Bühnenmöglichkeit in gemein- 
ſamer Beratung zu unterſuchen. 

In den paar Fällen, wo erſt während der Vor— 
ſtellung unſere Wahl dem Publikum und zugleich uns 
ſelbſt als Irrtum erſchien, bei Weigands „Vater“, 
Herm. Anders Krügers „Ritter Hans“, Spazinskys 
„Majorin“, trug ſtets Untreue gegen unſern Grund— 
ſatz die Schuld. Zu Weigand griffen wir in notge- 
drungener Übereilung, weil wir einen ſcheinbar zu Un⸗ 
recht verkannten Dramatiker von vornehmer Geſinnung 
fördern wollten; mit Anders Krüger ſollte törichterweiſe 
durchaus ein ſächſiſcher Landsmann zu Worte kommen, 
wenn uns perſönlich auch ſein Stück zuwider war; Spa⸗ 
zinsky wurde als charakteriſtiſcher Vertreter des da- 
mals noch ſehr unvollkommenen ruſſiſchen Theaters ge- 
dacht; alles äußerliche Geſichtspunkte, wie ſie freilich bei 
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einer Geſellſchaft nahe lagen, die ihr Publikum haupt⸗ 
ſächlich inſtruieren wollte. 

Lehrreich iſt auch ein Rückblick auf den ſtürmiſch⸗ 
ſten Erfolg der Literariſchen Geſellſchaft, auf Cäſar 
Flaiſchlens „Martin Lehnhardt“. Dieſe fünf Szenen, 
deren Verfaſſer längſt wieder auf ſein eigentliches 
Gebiet der lyriſchen Betrachtungen zurückgekehrt iſt, 
wirkten ausſchließlich durch ihre ſtark freiſinnigen Ten⸗ 
denzen, allerdings mit elementarer Gewalt, wie der 
triumphierende Aufſchrei eines Gefangenen, der lang— 
jährige Feſſeln zerſprengt. So rüſtig iſt das verfloſſene 
Jahrzehnt vorwärts geſchritten, ſo ins Helle hat ſich der 
Horizont des künſtleriſchen Gewiſſens geweitet, daß wir 
die naive Freiheitsſchwärmerei dieſes „Kampfes um 
Gott“ kaum mehr würdigen. Die Glaubensſtreitigkeiten 
zwiſchen Theologen alter und junger Schule haben wenig 
Intereſſe mehr für uns, und die freie Liebe des feurigen 
Studenten zu einer grauhaarigen Dame, deren kühne 
Sittenloſigkeit ehemals ſo nachahmenswert erſchien, nö⸗ 
tigt dem differenzierten Geſchmack von heute nur noch ein 
nachſichtiges Lächeln ab. In unſeren Überbrettl-Tagen, 
wo die kleine Liederlichkeit ſich eitel auf allen Gaſſen 
ſpreizt, iſt, wie Thomas Mann ſo hübſch bemerkt, „die 
Moral wieder möglich geworden“; mehr noch! praktiſche 
Moral iſt bereits eine Sache des guten Geſchmackes unter 
den Allzuwenigen. — 

Die Literariſche Geſellſchaft beſchloß ihre Tätigkeit 
mit einem Werke, das alle pedantiſchen Fragen nach 
Moral und Unmoral hinter ſich läßt, dem einzigen aller 
neueren deutſchen Dramen, das man vielleicht trotz ſeiner 
offenbaren Unvollkommenheiten als „genial“ bezeichnen 
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könnte, mit Wedekinds „Erdgeiſt“. Wenn je unjere Ge— 
ſellſchaft ſich eines ideell menſchlichen Verdienſtes rüh- 
men durfte, ſo war es dies, dem ſchwer kämpfenden, beſt⸗ 
gehaßten Dichter Frank Wedekind den Weg zur Bühne 
geebnet zu haben. 

Als wir uns entſchloſſen, Wedekind nach Leipzig 
zu rufen, hatte er erſt wenige dramatiſche Arbeiten ver⸗ 
öffentlicht, vor Jahren ſeine wundervoll herbe, ſüß⸗ 
bittere Kindertragödie „Frühlings Erwachen“ und einige 
Pantomimen. Dann hatte er in Berlin, wo ich ihn 
durch Hartleben kennen lernte, ſoeben ſein erſtes eigent- 
liches Drama „Erdgeiſt“ in einem literariſchen Salon 
vorgeleſen. (Der anweſende Schriftſteller Ludwig Fulda 
wußte ihm darnach nichts anderes zu ſagen, als: „Ja, 
ja, Herr Wedekind, Sie haben Talent!“ worauf ihm 
von Bruno Wille die Antwort ward: „Nein, nein, Herr 
Doktor, Sie haben Talent!“ 

Der unerhört traditionsloſe, rein impreſſioniſtiſche 
Dialog des „Erdgeiſtes“ bezauberte uns ſofort, ſchien 
aber auf der Bühne unmöglich zu ſein. Wie er geſprochen 
werden müſſe, in welchem Tempo, unter welch abgemeſſe⸗ 
nen Allüren, begriffen wir nicht, bevor ihn Wedekind 
ſelbſt uns vorſpielte. Vorderhand beabſichtigten wir, 
ſeine groteske Pantomime „Die Kaiſerin von Neufund— 
land“ mit dem erforderlichen großen Apparat in der 
Alberthalle aufzuführen. Eine Darſtellerin für die kind⸗ 
liche Titelrolle hatten wir bereits mit Wedekinds Zu⸗ 
ſtimmung in der kleinen Schura Michailenko gefunden, 
die im Hippodrom der Ausſtellung zu unſer aller Ent⸗ 
zücken mit ihrer Truppe den Krakowiak tanzte. Aber 
der Plan ſcheiterte an unſerem guten Hans Merian, der 
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unter der Arbeitslaſt ſeiner Zeitſchrift nicht dazu kam, 
die verſprochene Muſik für die Pantomime zu ſchreiben. 
Inzwiſchen hatten wir uns mit dem „Erdgeiſt“ näher 
vertraut gemacht, Wedekind hatte an einem der Vortrags- 
abende ſeinen „Kammerſänger“ aus dem Manufkript 
vorgeleſen und uns die Wirkſamkeit ſeines ſeltſamen 
Bühnenſtils zu Gehör und vollem Verſtändnis gebracht; 
übrigens lag ihm ſelbſt der „Erdgeiſt“ weit mehr am 
Herzen als die Pantomime, und ſo gelang es mir, der ich 
nach Harlans Wegzug von Leipzig die Stelle des erſten 
Vorſitzenden übernommen hatte, das abſolute Veto un⸗ 
ſeres Doktor Heine mit hartnäckiger überredung in den 
begeiſterten Entſchluß zur Aufführung umzuſtimmen. 
Anfangs ſollte nur der erſte Akt, dann aber auf Wede⸗ 
kinds Drängen die Tragödie im ganzen zur Darſtellung 
gelangen. 

Die Rolle der Lulu kreierte Fräulein Taliansky, 
unſer Star, den Doktor Schön ſpielte Wedekind ſelbſt. 
Der Beifall des dichtgefüllten Theaterſaales im Kriſtall⸗ 
palaſt war gewaltig, wenn auch, wie vorauszuſehen, grim⸗ 
miger Widerſpruch einzelner nicht fehlte. 

Auch den beiden ſpäteren denkwürdigen Premieren 
des „Erdgeiſtes“, der im Münchner Schauſpielhauſe unter 
Stollberg und der im „Kleinen Theater“ unter Rein⸗ 
hardt, konnte ich beiwohnen. Jede der drei ging von 
einem ureigenen Regieprinzip aus und wäre in den an⸗ 
dern beiden nicht wieder zu erkennen geweſen. Einen 
ſchrecklichen Verlauf nahm die in München. Sie war 
ſchlecht vorbereitet und wurde eigentlich nur als Gnaden⸗ 
geſchenk für Wedekind, der gerade Dramaturg bei Stoll⸗ 
berg war, ohne jedes Zutrauen der Schauſpieler her⸗ 
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untergeſpielt. Die Darſtellerin der Lulu, eine derbe, 
ſchon äußerlich reizloſe Dame, erregte im Publikum durch 
ihr bloßes Auftreten als holde Teufelin ungläubige Hei⸗ 
terkeit. Wedekind ſpielte abermals den Doktor Schön 
— doch unter welchen Umſtänden! Mitten in der Vor⸗ 
ſtellung erſchien hinter der Szene ein Abgeſandter der 
Polizei, der den Dichter benachrichtigte, ſeine Verhaftung 
wegen Majeſtätsbeleidigung ſtehe bevor! Wedekind, in 
furchtbarer Erregung, ſpielte gleichwohl ſeine Rolle zu 
Ende. Unter dem Pfeifen und Johlen des Publikums 
verließ er dann das Haus und flüchtete noch in derſelben 
Nacht, begleitet von ſeinem Verleger Langen, in die 
Schweiz. N 
Damit war der „Erdgeiſt“ wieder auf Jahre hin⸗ 
aus abgetan. Erſt Max Reinhardt mit ſeinem Spür⸗ 
ſinn für alles Originale und ſeiner Regiekunſt nahm ſich 
des Stückes von neuem an. Und dieſe Aufführung über⸗ 
traf denn alle Erwartungen, die Wedekind ſelbſt an die 
äußere Wirkung zu ſtellen wagte. Reinhardt tat, was 
nur ein Regiſſeur erſten Ranges, der den Dichter in 
ſeinen geheimſten Abſichten errät, ſich erlauben darf: er 
transponierte die Tonart des ganzen Werkes aus dem 
Grotesken in den erhabenſten Lebensernſt, unterdrückte 
jede ſtimmungswidrige Replik, glitt über jede grelle Si⸗ 
tuation leicht hinweg und unterſtrich dafür mit allem 
Nachdruck nur die rein tragiſchen Akzente. So ſchürfte 
er aus dem Werke verborgene Schätze, deren ſich nicht 
einmal der Dichter ſelbſt bewußt geworden war. Voll 
Dankbarkeit beſtätigte ihm Wedekind nach der Auffüh⸗ 
rung: „Sie haben herausgebracht, daß es ſich hier von 
Anfang an immer nur um Tod und Leben handelt!“ — 
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Bei unſerer Leipziger Aufführung hatte Wedekind ſein 
Stück noch als Tragikomödie, ja als tragiſche Burleske 
empfunden, und Doktor Heine mußte dementſprechend 
alle Szenen auf Naturalismus ſtimmen, bei dem, wie 
im Alltag, Ernſt und Komik gleichwertig beieinander 
liegen. Damit hatten Dichter wie Regiſſeur ſich die 
Wirkung unnütz erſchwert. An dem Schickſal dieſes 
Dramas ſollte es ſich erweiſen, daß eine Dichtung von 
ihrem innerſten Sinn um ſo heller durchleuchtet wird, je 
mehr ihre Form aus einem getreuen Abbild ſich zum 
Stile der Natur entwickelt. 
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Frank Wedekind. 


Junge Eſſayiſten, die den Befähigungsnachweis für 
pſychologiſchen Tiefblick erbringen möchten, wählen ſich 
mit Vorliebe „das Problem Frank Wedekind“ zur Be— 
handlung. Sehr geiſtreiche Studien, umfangreiche Ar- 
tikel, ja ſelbſt Broſchüren haben dieſes dankbarſte aller 
literariſchen Modelle oft zu porträtieren verſucht. Vor 
allem mußte ſeine ſcheinbar ſo verwickelte Natur auf 
eine beſtimmte Formel gebracht werden: er wurde zum 
Diaboliker, zum Zyniker oder Ironiker, zum Sexual- 
fanatiker, ja von einem beſonders objektiven jungen Ver⸗ 
ehrer ſogar zum „Affen aller Menſchlichkeit“ geſtempelt. 
An Simplizität geben dieſe Seelenergründungen den 
Schlagworten nichts nach, mit denen ſich die zünftige 
Wiſſenſchaft der Literaturhiſtoriker bisher um Frank 
Wedekind bemühte. Adolf Bartels, der mir einſt ſchrieb, 
er rechne Wedekind zu jenen, die nur ſchriftſtellern, um 
von ſich reden zu machen, wirft ihn in ſeiner „Deutſchen 
Dichtung der Gegenwart“ in die große Senkgrube ſeiner 
„Dekadenten“, in der er ja auch Ompteda einträchtig 
neben Bierbaum ruhen läßt; desgleichen tut Richard 
M. Meyer, ſonſt der verſtändigſte, fortgeſchrittenſte un⸗ 
ſerer Profeſſoren, Wedekind mit wenig Verſtändnis als 
„geſteigerten Neſtroy“ (1) kurzweg ab. Weder der „Brock— 
haus“ noch das „Zeitgenoſſen⸗Lexikon“ kennt Frank Wede⸗ 
kinds Namen, während ſich das Publikum, ſelbſt das der 
Provinztheater, in ſeine Stücke drängt. 

Das ſind Widerſprüche, die auf einen widerſpruchs⸗ 
vollen Menſchen hinweiſen. Ja, eine einheitliche, in ſich 
gefeſtigte Natur, wie zum Beiſpiel der biedere Volks⸗ 
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ſchriftſteller Peter Roſegger, iſt Wedekind freilich nicht. 
Seine Werke ſind keineswegs „dem lauteren Born der 
Volksſeele entquollen“, ſondern aus Kampf gezeugt, aus 
einer Sturmflut ſtarker, zum Teil ungeheuerlicher Er- 
lebniſſe, wie ſie wohl ſelten einen deutſchen Dichter zum 
Schaffen gedrängt haben. Der deutſche Dichter, der ſtill 
verträumt, in ſanfter Würde durch die Schulleſebücher 
und durch die Herzen ſeines Volkes wandelt, hat mit 
Frank Wedekind nichts gemein. Die wenigen, denen 
Wedekind ähnelt: Chriſtian Günther etwa, Lenz, Grabbe 
und namentlich Heine, werden bekanntlich um ihrer Fri— 
volität willen als Abtrünnige von der Prieſterſchaft des 
Guten und Schönen beklagt, was nicht ausſchließt, daß 
ihre Werke weniger wäſſerig en, als die der be 
liebten Volksſchriftſteller. — 

Ich verzichte darauf, Frank Wedekind in dem Stile 
meiner Vorgänger zu „analyſieren“. In einem nun 
zehn Jahre währenden freundſchaftlichen Umgange habe 
ich ihn genau genug kennen gelernt, um jede Analyſe 
ſeines Weſens für ausſichtslos zu halten. Nicht als 
ob er wirklich ſo kompliziert, proteusartig wäre, wie 
man ihn hinzuſtellen pflegt, ſondern weil eine Erjchei- 
nung wie Wedekind zur pſychologiſchen Zerfaſerung zu 
ſchade iſt und darum eine ſolche auch nicht lohnt. Nehmt 
ihn in der Geſamtheit ſeiner Werke einfach als ein 
Schauſpiel hin, als das Bild eines Menſchenlebens voll 
Glut und Bewegung, das weniger zur Reflexion und 
Zuſtimmung als zum reinen Schauen reizt! 

Daß er bloß ergötzliches Schauſpiel ſei, jedes ſeiner 
Werke bloß ein neuer Salto mortale des wunderlichſten 
aller Clowns, iſt noch immer herrſchende Meinung. Und 
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eben darin liegt die Tragik ſeines Auftretens. Er, der 
ſich ſelbſt und ſeine moraliſchen Doktrinen ſo bitter ernſt 
nimmt, ſtellt ſich in ſeinen letzten Stücken regelmäßig als 
tragiſchen Helden oder doch wenigſtens als tragiſchen 
Raiſonneur unter die ihn mißverſtehende Menge. Der 
vertriebene König in „So iſt das Leben“, der Bundes⸗ 
ſekretär Karl Hetmann in „Hidalla“, der Literat Linde⸗ 
kuh in „Muſik“ ſind immer nur Wedekind ſelbſt und wer⸗ 
den vom Schauſpieler Frank Wedekind mit Vorliebe 
dargeſtellt. In „Muſik“ herrſcht Joſef, das Sprachrohr 
der herkömmlichen Pſeudomoral, den Lindekuh folgender⸗ 
maßen an: „Du haſt einen Sparren! Du giltſt infolge 
deiner Schriften ſeit Jahren als der unmoraliſchſte 
Menſch, der unter Gottes Sonne herumläuft; in Wirk⸗ 
lichkeit läufſt du aber tagaus, tagein mit einem unge⸗ 
ſtillten, unerſättlichen moraliſchen Heißhunger umher! 
Du biſt moraliſch ein Monomane!“ Das iſt Frank We⸗ 
dekind der Idealiſt im Licht noch der wohlwollendſten 
ſeiner Zeitgenoſſen! Er verlangt unbedingte Gefolg⸗ 
ſchaft für ſeine Kulturideale, in „Hidalla“ für die „Züch⸗ 
tung von Raſſemenſchen“, für die Emanzipation des 
Fleiſches, für die Alleinherrſchaft menſchlicher Schönheit. 
Wir können ihm dieſe Gefolgſchaft weigern und doch an 
dem einſamen Führer unſre Freude haben. Wir können 
ſeine Logik für dialektiſche Manöver, ſeine Voraus⸗ 
ſetzungen für irrtümlich, ſeine Folgerungen für Trug⸗ 
ſchlüſſe erklären und umſo williger der ſchönen, ſinnloſen 
Leidenſchaft uns ausliefern, die uns nüchterne Parterre⸗ 
gäſte von der Bühne herab berauſcht. Dialektiſche Streit⸗ 
und Tendenzſtücke, wie die eben genannten, wozu noch 
der Einakter „Totentanz“ mit ſeinem zerſtörten Bordell⸗ 
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Enthuſiasmus zu rechnen wäre, ergreifen, nicht als ob 
ſie überzeugten, ſondern weil in ihnen ein ſo heißes, 
ſelbſtherrliches Temperament ſich austobt, wie es unſer 
geordnetes Gemeinweſen eben nur noch als Schauſpiel 
dulden kann. Man fühle mit, man würdige die über⸗ 
menſchlichen, entnervenden Leiden dieſes mißgeſtalteten 
Hetmann, man ſehe in ihm zugleich das allgemein 
menſchliche, das ewig mißverſtandene, ewig gehemmte 
und verſchmähte Erbieten unſrer heiligſten Gaben und 
ſchenke dann dem Dichter ſeine ſozialen Abſichten! Nur 
zu oft ſind ſie ſtaatswiſſenſchaftlich und juriſtiſch unhalt⸗ 
bar. Selbſt die Tatſachen ſind nicht immer glaubhaft 
dargeſtellt. Die Bundesgründung in „Hidalla“, die Ab— 
treibungsfrage in „Muſik“ fordern mannigfach „zur fak⸗ 
tiſchen Berichtigung“ heraus. Den dichteriſchen Wert 
ſeiner Stücke treffen ſolche Einwände natürlich nicht. 
Wedekind hat niemals den Anſpruch erhoben, „natur⸗ 
getreu“ zu ſchreiben. Gegen den Echtheitswahn der Na⸗ 
turaliſten trat er ſchon in der „Jungen Welt“ geharniſcht 
auf. Seine Weltbetrachtung und Darſtellungsweiſe iſt 
durchaus die des Romantikers; daher auch ſeine raſchen 
Erfolge erſt mit dem Niedergange des Naturalismus 
möglich wurden. — 

Der Dichter war in Wedekind von jeher ſtärker als 
der Künſtler. Die mächtigen Erſchütterungen, die von 
ſeinen Werken ausgehen, er verſteht ſich nicht auf ſie, 
ſondern unbewußt und elementar, ja oft ſeinen künſt⸗ 
leriſchen Berechnungen zuwider, erzeugt fie ſeine dich— 
teriſche Natur. So kann er als treffliches Beiſpiel jenen 
Aſtheten entgegengehalten werden, die eigenſinnig und 
pedantiſch in dem Worte Dichtkunſt ſtets nur die letzte 
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Silbe betonen und die irrationale Kraft unſrer großen 
Ungeſchickten nicht gelten laſſen wollen. Wedekind rechnet 
viel, als Künſtler wie als Sozialreformer, und, wie geſagt, 
er rechnet öfters falſch. Technik, wenn nicht traditionslos 
von ihm zum eigenen Privatgebrauch erfunden, läßt er 
vollends nicht gelten. Da gibt es denn tote Stellen, 
Entgleiſungen, Mißverſtändniſſe, verkehrte Wirkungen in 
Maſſe. Und trotz alledem hält er ſeine Hörer feſt am 
Zügel, reißt ſie immer wieder zu ſich zurück und mit ſich 
fort, packt ſie wohl auch plötzlich, daß ihnen der Atem 
ausgeht, und trägt ſie, ehe ſie noch zu ſich ſelber kommen, 
über Abgründe hinweg, ſeines Daimon in ſich ſelbſt ge— 
wiß. 

Welch eine Kraft des dramatiſchen Willens, welch 
eine Energie des Fühlens in ſeinen beſten Werken, in 
„Frühlings Erwachen“, im „Erdgeiſt“ und in der „Büchſe 
der Pandora“! „Frühlings Erwachen“ zeigt Wedekind 
bereits als den großartig rückſichtsloſen Zerſtörer über— 
kommener Sentimentalitäten, der ſpäter in „Erdgeiſt“ 
und in „Hidalla“ der Schrecken aller Biederleute wurde. 
Zeigt den Fanatiker eines poſitiven Lebens, den Angrei— 
fer und Kämpfer um die realſten Lebensgüter, den Ideen— 
Menſchen, den witzigen Zyniker, den bitter-ernſten Mo- 
raliſten. Denn Moraliſt — das begreifen noch immer 
die Wenigſten — will Wedekind vor allen Dingen ſein. 
„Unter Moral verſtehe ich“ — ſo rief er uns am Schluſſe 
der Tragödie unter der Maske des „vermummten Herrn“ 
zu — „das reelle Produkt zweier imaginärer Größen. 
Die imaginären Größen ſind Sollen und Wollen. Das 
Produkt heißt Moral und läßt ſich in ſeiner Realität 
nicht leugnen.“ So ſpricht das Leben in Perſon; denn 
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nichts anderes bedeutet jener rätſelhafte Raiſonneur, 
der die Tragödie ſchließt, indem er den jugendlichen Sel- 
den Melchior mit ſich führt, hinweg von der Stätte des 
Todes. Wie ſich der Menſch im Leben abfindet mit der 
furchtbaren Realität der Moral, das eben bildet den In⸗ 
halt von Wedekinds Tragödien, zumal der Kindertragö⸗ 
die. Es iſt behauptet worden, es handle ſich in „Früh⸗ 
lings Erwachen“ ausſchließlich um die Leiden der Puber— 
tät. Ein grobes Mißverſtändnis! Was da vorgeht in 
dieſen kurzen abgeriſſenen Szenen aus dem Leben der 
Vierzehn⸗ und Fünfzehnjährigen, das iſt nicht mehr und 
nicht weniger als der erſte markerſchütternde Zuſammen— 
ſtoß einer weltfremden, arglos lächelnden Kindheit mit 
den realen Mächten des Daſeins, insbeſondere mit einer 
Geſellſchaft voll verbohrter Eltern und Lehrer. Freilich 
ſpielt in dieſen Jahren das Erwachen der Erotik eine be— 
deutſame Rolle. Aber faſt gleichwertig neben ihr ſteht 
der eiſerne Mechanismus der Schulpflichten, an dem die 
zweite Hauptperſon des Stückes, Moritz Stiefel, kläglich 
zerſchellt. Unter den Eltern kommen allgemeinſte Er⸗ 
ziehungs-Probleme zur Sprache, die fie unter der ſchwie— 
rigſten Kriſe nicht anders zu löſen wiſſen als mit der 
Korrektions⸗Anſtalt. — Ein holdes Vegetieren der Kin— 
der unter den Augen liebevoller, oft nur mit Blindheit 
geſchlagener Mütter, zwiſchen Freunden und Freundin⸗ 
nen, in munterem Geſchwätz, in harmloſen und bedroh⸗ 
lichen Spielen leiten die Tragödie ein. Die kleinen Mä⸗ 
dels flüſtern neugierig über die großen ſchönen Jungens, 
die Jungens öffnen einander ſcheu die beladenen Her— 
zen über Schule, Gott und Welt und über die neuen 
rätſelhaften Triebe ihres Blutes. Ein Unbegreifliches 
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tritt plötzlich an fie heran; der erſte heiße Hauch des Le⸗ 
bens umweht fie wie ein tückiſches Geſpenſt. Der ver- 
mummte Herr, das eherne, unerbittliche Leben, lauert 
ſchon von Anbeginn hinter jeder Szene, holt endlich aus 
und trifft mit Keulenſchlägen gerade die unſchuldigſten, 
wehrloſeſten Gemüter. Andere, die von ihrer Gouver⸗ 
nante ſchon verdorben wurden, halten Stand. Melchior 
Gabor aber verſtrickt ſich unrettbar in ſeiner erſten Lei⸗ 
denſchaft zu Wendla Bergmann. Unvorbereitet, wie im 
Traume, fallen dieſe beiden dem Erwachen ihres Liebes⸗ 
frühlings zum Opfer. Melchiors Freund Moritz wird 
von ihm über dieſe wunderſamen Vorgänge in der Na⸗ 
tur des Menſchen mit naivem Ernſte aufgeklärt. Moritz 
leidet weniger darunter; ſein Golgatha iſt die Schule, 
deren Tyrannen in all ihrer lächerlichen Scheuſäligkeit 
vorgeführt, den Üiberbürdeten, den pietätvollen Sohn mit 
Examens⸗Drohungen in immer ſchrecklichere Lebensängſte 
hineinhetzen. Dann brechen Schlag auf Schlag die Kata⸗ 
ſtrophen herein. Melchior Gabor, von der Lehrer⸗Kon⸗ 
ferenz ſeiner Aufklärungsſchrift wegen als Lüſtling ge⸗ 
brandmarkt, wird aus der Schule gejagt, und, nach Ent⸗ 
deckung ſeines Verhältniſſes zu Wendla, von den entſetz⸗ 
ten Eltern in die Korrektions-Anſtalt geſperrt. Wendla 
ſelbſt erliegt den aus mütterlicher Torheit ihr beige- 
brachten Abortiv-Mitteln. Moritz, abgehetzt, an der Er- 
oberung des Lebens verzweifelnd, erſchießt ſich, wird 
unter den üblichen Farcen begraben, taucht aber in der 
letzten, machtvollſten Szene des Werkes als erhaben 
lächelndes Geſpenſt des Nichts, den zerſchmetterten Schä⸗ 
del unter dem Arm, noch einmal über dem Friedhof auf, 
um ſeinen umherirrenden Freund Melchior mit hinab 
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zu locken in ſein kühl überlegenes Nirwana. Melchior, 
faſt ſchon mürbe und bereit, den Kampf aufzugeben, 
folgt ſchließlich doch tapfer dem vermummten Herrn: 
„Wo dieſer Menſch mich hinführt, weiß ich nicht. Aber er 
iſt ein Menſch . ..“ „Dem vermummten Herrn“ hat 
Wedekind die Buchausgabe ſeines Dramas gewidmet, 
eine Huldigung an das Leben, deſſen brutale Rechte er 
auch ſpäterhin in jedem ſeiner Werke vertrat. Für den 
lebensängſtlichen, lebensflüchtigen Moritz Stiefel hat er 
nur Mitleid und gutmütigen Spott. Wie der Schatten 
eines literariſchen Artiſten hockt dieſer Stiefel auf ſeinem 
Grabe und verkündet eine Doktrin, die in den „Blättern 
für die Kunſt“ ſich präſentieren könnte: „Wir ſind für 
nichts mehr erreichbar, nicht für Gutes noch Schlechtes. 
Wir ſtehen hoch, hoch über dem Irdiſchen .. . Über Jam⸗ 
mer und Jubel ſind wir gleich unermeßlich erhaben. 
Wir ſind mit uns zufrieden und das iſt alles! — Die 
Lebenden verachten wir unſäglich, kaum daß wir ſie be- 
mitleiden.“ Das iſt Frank Wedekinds Abſage an die 
tote l’art pour l'art. Iſt es nicht erſtaunlich, wie dieſes 
Erſtlingswerk in Hunderten von Aufführungen die Bür- 
ger aller deutſchen Städte erregte, erbitterte, zu Hohn— 
gelächter und Entrüſtungsgeſchrei herausforderte und 
dennoch vermöge ſeines machtvollen Grundakkordes zu 
widerwilligem Reſpekt vor den fremdartig herben Melo⸗ 
dien zwang? Ganz ähnlich die Wirkung des „Erdgeiſt“, 
deſſen „vorbeiredende“ Dialoge und grelle tragikomiſche 
Kontraſte noch ſtärkere Anforderungen an die Intelli— 
genz des Publikums ſtellen. In beiden Tragödien, am 
meiſten aber in der „Büchſe der Pandora“, der bisher 
nur vereinzelt aufgeführten Fortſetzung des „Erdgeiſt“, 
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wird die bürgerliche Schamhaftigkeit auf harte Proben 
geſtellt. Wedekind macht von dem Rechte des Dichters, 
den Dingen Namen zu geben, die ſtummen Erſcheinungen 
mit Engel3- und Teufelszungen reden zu laſſen, unbe⸗ 
kümmerten Gebrauch. Jene drei großen Tragödien gel— 
ten, weil ſie das Geſchlechtsleben unſrer Generation in 
greller Beleuchtung darſtellen, für ſeine anſtößigſten 
Werke, und doch ſind gerade ſie frei von jeder Tendenz, 
am eheſten aber moraliſierend gegen die realen Gefahren 
einer ungehemmten ſexuellen Entwicklung auszudeuten. 
„Die Büchſe der Pandora“ mit ihrer ſich aufopfernden 
Heldin, der lesbiſch liebenden Gräfin Geſchwitz, ſteht in 
ihrem hohen tragiſchen Ernſte jenſeits aller Nörgeleien 
über „anſtößig“ und „ſchamverletzend“. Ihre Geſtalten 
taumeln aus ſozialen Tiefen hervor, Beſtien mit rebellt- 
ſchen Säften, gierig nach Blut in den unbeherrſchten In— 
ſtinkten des Hungers und der Liebe. 

Alte Damen beiderlei Geſchlechtes, die den Anblick 
kühner Ausſchweifungen und erſchütternder Schandtaten 
nicht zu ertragen vermögen, müſſen ſich eben mit fried⸗ 
licheren Dichtern begnügen, vielleicht mit Hermann 
Heſſe, deſſen harmloſe Jünglinge in keuſcher Zaghaf⸗ 
tigkeit immer nur knapp bis zum erſten Kuſſe gedeihen, 
um ihre edelgeſinnten Fräuleins weiterhin platoniſch an⸗ 
zubeten. Wedekinds Dichtungen reden zu Männern, am 
liebſten nur zu ſolchen, die an geiſtiger Reife, Welt- 
kenntnis und unbeſtechlichem Ernſte dem Dichter eben- 
bürtig ſind. Er hat ſie gefunden, ſelbſt unter denen, die 
als Mitglieder angeſehener Gerichtshöfe über die „un— 
züchtige“ Qualität ſeiner „Büchſe der Pandora“ zu ent- 
ſcheiden hatten. Die betreffenden Urteile find der Buch— 


ausgabe vorgedruckt. In ihrem freien und gerechten 
Blicke, der neben der juriſtiſchen auch die dichteriſche Be⸗ 
deutung des Werkes klar erfaßt, können ſie manchen Be⸗ 
rufsrezenſenten beſchämen. 

Zwiſchen dieſe Manifeſtationen eines ruhelos vor- 
wärtsſtürmenden, an allen Flammen des Lebens ſich ver- 
zehrenden und neu ſich entzündenden Kraftgenies drän⸗ 
gen ſich kürzere oder weniger bedeutende Arbeiten der 
Laune und des überwiegenden Verſtandes: die ſchon er- 
wähnte Komödie „Die junge Welt“, die viel perſönlich 
Intereſſantes ohne rechte innere Freiheit in ſpitzfindige 
Erörterungen kleidet, ferner „Der Liebestrank“, eine 
etwas froſtige Farce, der vielgeſpielte, faſt populär ge- 
wordene „Kammerſänger“ und der „Marquis von Keith“, 
der, wenn auch von leichterem Gehalt, doch mit Unrecht 
unterſchätzt wird und immer noch die beſte moderne Hoch⸗ 
ſtaplerkomödie iſt, die wir beſitzen; endlich der von biſſi⸗ 
gen Invektiven ſtrotzende „Oaha“ und der Dialog „Cen- 
ſur“. 

Von beſonderem Reize dagegen und ganz unentbehr— 
lich zur vollen Würdigung Frank Wedekinds iſt der Sam⸗ 
melband „Die Fürſtin Ruſſalka“, deren Inhalt der Ver⸗ 
leger ſpäter in die beiden Bände „Feuerwerk“ und „Die 
Jahreszeiten“ zerſpaltete. Die darin enthaltenen No- 
vellen, Gedichte und Tanzpoeme geben erſt den rechten 
Begriff von dem unerſchöpflichen Reichtum an Ideen, 
Einfällen und Erlebniſſen, an originalen künſtleriſchen 
Mitteln, Sprachformen und Pointen, an glänzendem 
Witz und ſtrotzender Einbildungskraft, an allen unmittel- 
baren Gefühlen und an beweglichem, reizſamem Empfin⸗ 
den, von einem innerlichen Reichtum, einer Univerſalität 
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der Erfahrung und des Verſtändniſſes für alle menſch⸗ 
lichen Regungen, die Wedekind vor den Traditionsmora⸗ 
liſten mit allen Ehren auszeichnet. Wenn er ſo oft die 
gute Sitte kränkt, in Läſterungen Gottes und der Maje⸗ 
ſtäten ausbricht, lichtſcheues Geſindel auf die Bühne zerrt 
und die allzu menſchlichen Schwächen reſpektabler Herren 
und Damen dem öffentlichen Gelächter preisgibt, ſo ge⸗ 
ſchieht dies wahrhaftig nicht mit dem Ausdrucke klein⸗ 
licher Bosheit, ſondern aus rückſichtsloſem Wahrheits⸗ 
drange und überſtrömendem Wiſſen um unſre letzten 
ſeeliſchen Geheimniſſe, bei deren Enthüllung er ſich ſelber 
niemals geſchont hat. — Dürfte ich von feinem armen, 
reichen Leben hier erzählen, ſeine ſchönen, herzlichen, 
wehmütig heitren Briefe vorlegen, der Nächte gedenken, 
in denen er beim Weine aufbrauſend wundervolle Tor- 
heiten von ſich gab, man würde ſich verwundern über die 
einfache, oft kindliche Güte, die Hochherzigkeit und un⸗ 
beugſame Redlichkeit dieſes „Mephiſtopheles“. 


Dichtkunſt und ehrſames Handwerk. 


Es liegt mir ferne, die fleißige und erſprießliche Ar⸗ 
beit derer, die zu Unterhaltungs⸗ und Unterhalts⸗ 
Zwecken ſchreiben, herabſetzen zu wollen. Wie dürfte ich 
das auch wagen! Eben dieſe Herren und Damen ſind ſo 
in der Überzahl, ſo wohlſituiert und einflußreich, dabei 
ſo leutſelig und gemütlich, daß nur taktloſe Rebellen zum 
Kampfe gegen ſie aufrufen. Nichts weiter möchte ich 
unternehmen, als eine kleine Diſtinktion zwiſchen denen, 
welche Dichter und denen, die etwas anderes ſind. Alles 
Abſtrakte, Literaräſthetiſche über dieſe beiden einander 
tief feindſeligen Lager ſcheide möglichſt aus! Man be⸗ 
fürchte nicht, daß ich wiſſenſchaftlich und eingehend kri⸗ 
tiſch oder gar ausfallend werde! Wir bequemen uns viel⸗ 
mehr den Verhältniſſen an. Wir klagen nicht wie ein 
altes Weib über die ſchlechten Zeiten oder wie ein Idea⸗ 
liſt über die ſchlechten Skribenten. Wir nehmen ſie als 
ſozial und kulturell gegebene Größen hin, als den wirt⸗ 
ſchaftlichen Niederſchlag der günſtigen Produktionsbe⸗ 
dingungen in unſerem Schrifttum. Aber ein bißchen 
unterſcheiden, das dürfen wir doch noch? Nur um über 
unſern Geſchmack uns klar zu werden, über die Stim⸗ 
mung, in der wir zu dieſem oder jenem Buche greifen, 
dies oder jenes Theater beſuchen ſollen. Dabei braucht 
nicht einmal von gutem oder ſchlechtem Geſchmack ge⸗ 
ſprochen zu werden. Rückſichtsvoll ziehen wir uns auf 
den Grundſatz zurück, daß über die Geſchmäcker nicht zu 
ſtreiten und Ludwig Ganghofer dem einen ſeine Eule, 
dem andern ſeine Nachtigall iſt. 

Folgende Dreiteilung aller belletriſtiſchen Literatur 
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dürfte ſich nicht umgehen laſſen: Belletriſtik wird ent- 
weder von Dichtern oder von literariſchen Handwerkern 
oder von Dilettanten geſchaffen. Über den Dilettanten, 
der niemals ſchreibt, ſondern immer nur ſchriftſtellert, 
ein ander Mal! Er kann ſich harmlos und ergötzlich, 
manchmal aber auch unheilvoll und blutig ausleben. 
Vom Dichter unterſcheidet er ſich dadurch, daß er nichts 
Ernſtes will, vom Handwerker, daß er nichts Prak— 
tiſches kann. Wir machen ihm hiermit eine verbind— 
liche Verbeugung, werfen feinen Verſuchen noch einen er- 
munternden Blick zu und entlaſſen ihn vorderhand. 

Befaſſen wir uns dagegen etwas näher mit den- 
jenigen, die ihr Handwerk verſtehen! Ich habe aufrichtig 
allen Reſpekt vor ihnen. In der Bezeichnung eines Lite- 
raten als Handwerker ſollte meines Erachtens nicht ein 
Schimmer von Vorwurf liegen; wie gejagt, nur eine un⸗ 
verfängliche Unterſcheidung möge es ſein, eine reinliche 
Scheidung vom Dichter. Denn darauf allerdings muß 
ich beſtehen, daß Dichtkunſt und literariſches Handwerk 
etwas Grundverſchiedenes ſind, an ganz beſtimmten 
Merkmalen ſich ſehr wohl feſtſtellen laſſen und von jedem 
redlichen Rezenſenten auch öffentlich feſtgeſtellt werden. 

Hier keine Begriffsbeſtimmung, nur ein paar der 
bewußten Kennzeichen! Jedem gebildeten Manne ſind 
ſie geläufig; ich wiederhole ſie: 

Was beim Löwen die Klaue, iſt beim Autor die 
Sprache. Ein Blick auf den Rhythmus der Verſe, auf 
den Vortrag der Novelle, auf den Dialog des Dramas 
und du erkennſt, ob hier ein Dichter ſich ſeinen eigenen 
Ausdruck ſchuf oder ein gelernter Handwerker ſich mit 
dem handlichen Kliſchee begnügte. Dieſe Selbſtändigkeit 
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wird beim Dichter nun weiter leuchtend ſich beſtätigen 
in der Idee des Werkes, in Geiſt und Glut der Dar⸗ 
ſtellung, in der Art, Welt und Menſchen zu ſehen und 
zu durchſchauen und in einer wunderſamen Kraft, mit 
ungeahnten Empfindungen und Erſchütterungen gleich⸗ 
wie mit unbehobenen Schätzen uns zu beſchenken. Der 
Handwerker arbeitet Stück für Stück nach ſoliden, er⸗ 
probten Rezepten, er entdeckt keine Menſchen, erkennt 
auch keine und geſtaltet ſie nicht, ſondern ſucht ſich aus 
der wohl aſſortierten Rumpelkammer volkstümliche Ge⸗ 
fühle und Lebensregeln, abgegriffene Wendungen, be- 
liebte Roman⸗ und Theaterfiguren für ſein Vorhaben 
zuſammen, ſchnitzelt und malt ein wenig an ihnen herum 
und fügt ſie, wenn irgend möglich, einer ſpannenden 
Handlung ein. Und bald erkennen wir im Verlauf des 
Werkes, was für ein Schlag von Verfaſſer dahinter ſteht, 
ob ein Poet, der in Ekſtaſen ſelig und leidensvoll Un⸗ 
erhörtes in ſich erlebte und gepeinigt von rätſelhaften 
Gewalten des Erlebens blindlings von ſich warf, nur um 
es los zu ſein, nur um ſeine Seele von dieſen Laſten zu 
befreien, oder ein Handwerker, der, mit der gewiß ganz 
ehrenwerten Abſicht, ſich und ſeine Familie zu ernähren, 
etwan auch nur mit hübſchen Sachen andren Leuten ein 
Vergnügen, ſich ſelbſt aber wohltuenden Applaus zu be⸗ 
reiten, klug und ſorgſam einen nützlichen Gegenſtand an⸗ 
fertigt. Der Dichter, ein Opfer ſeines Dämons, der 
Handwerker ein Praktikus angelernter Geſchicklichkeiten, 
Beobachter des Publikums und der Konjunktur; der 
Dichter meiſt „unerquicklich“, wenigſtens für ſolche, die 
ihn noch nicht kennen, nicht begreifen, ſeinen Anſprüchen 
nicht gewachſen, zum Ringen mit dieſer fremdartigen Er- 
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ſcheinung nicht aufgelegt ſind, der Handwerker immer 
entgegenkommend, gefällig und zeitgemäß, ſüß im Ge⸗ 
müte und voll netter Gefühlchen, zuzeiten auch ein 
wenig gruſelig, doch nicht allzu ſehr. 

Sind dieſe Eigenſchaften am Handwerker oder ſagen 
wir höflicher: am Fabrikanten, am großinduſtriellen Un⸗ 
terhaltungsſchriftſteller verwerflich? Mit nichten! Ich 
finde ſie durchaus achtenswert, weil tüchtig und für das 
gemeine Wohl unentbehrlich, zweckentſprechend und von 
ökonomiſchem Werte. Nur das eine vergeßt mir nicht, 
daß ſie zu denen des Dichters in diametralem Gegenſatze 
ſtehen, daß ſie nichts, aber auch gar nichts mit jenen zu 
ſchaffen haben und niemals mit jenen verwechſelt werden 
ſollen. Niemals! Im Intereſſe der Logik, des reinen 
Stiles, der öffentlichen Ordnung und unſeres eigenen 
Wohlbefindens, nicht zum wenigſten auch im wohl ver⸗ 
ſtandenen Intereſſe der Dichter und der Fabrikanten 
ſelbſt! Daß Dichter zuweilen in die Klaſſe der Fabri⸗ 
kanten herabſteigen — nicht doch: hinüberſchlendern — 
nimmt jener Trennung nichts von ihrer Schärfe. Die 
Grenzen bleiben unverwiſchte. Man ſagt dann wohl: 
dem Armſten ſcheint es ſchlecht zu gehen, es hungert ihn 
nach Honoraren. Oder es ging ihm im Gegenteil allzu 
gut, allmählich hat er ſich von Werk zu Werk verwandelt 
und verflacht. Seinen Erfolgen fiel er zum Opfer. 
Seine Einkünfte überwältigten ihn. Zum Teufel iſt der 
Genius, das Phlegma iſt geblieben. 

Reiner Stil! In den bildenden Künſten hat er ſich 
erfolgreicher durchgeſetzt als in den redenden. Ein Ar⸗ 
chitekt wie Alfred Meſſel würde es entrüſtet abgelehnt 
haben, ſeine Faſſaden mit Standbildern im Stile der 
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Siegesallee zu ſchmücken. Thomas Mann dagegen, Dich⸗ 
ter und Künſtler von Diſtinktion, unſerer Allerbeſten 
einer, läßt ſich dazu herbei, an einem gemeinſamen Vor⸗ 
trags⸗Abend mit „Karlchen“ und „Biedermeier“, die für 
ein ſüddeutſches Witzblatt ihre munteren Verschen ſchmie⸗ 
den, ſeine erleſene Proſa preiszugeben. Aufopfernd 
ſchmückt er ihnen ihre Faſſade, weil es zwei liebe und 
ſcharmante Herren ſind. Der Geſamteindruck ſolch eines 
Abends aber kann nur ein peinlicher ſein. „Großmütter⸗ 
chens Geburtstag“, ein Oldruck für das deutſche Haus, 
kann ſich daſelbſt ſehr anheimelnd ausnehmen; deshalb 
wird man ihn aber noch nicht neben einer Liebermann⸗ 
ſchen Zeichnung öffentlich ausſtellen. Wieviel wird ge- 
ſündigt in lyriſchen Anthologien, wo wir Gedichte von 
Dehmel zuſammengeſpannt finden mit ſolchen von Ru⸗ 
dolf Presber und Frieda Schanz. Ein ſicheres Rang⸗ 
gefühl beweiſt Stefan George, wenn er den Abdruck jei- 
ner Gedichte in ſolcher Umgebung niemals geſtattet. 
Und wir ſelbſt als Leſer, Zuſchauer und Genießer 
müſſen wünſchen, daß man uns nicht im Unklaren dar⸗ 
über laſſe, was wir zu erwarten haben. Wir ſind ja 
durchaus nicht alle dazu aufgelegt, immer nur vornehmſte 
Kunſt zu erleben. Ein hoher Herr, der den ganzen Tag 
im Schweiße ſeines Angeſichts regiert hat oder ein Re⸗ 
giſtrator, der ſo lange regiſtrieren muß, bis ihm der 
Kopf zum Springen blöd geworden, kann keinen Ibſen, 
ſondern höchſtens noch Kadelburg oder ein Varietee ver- 
tragen. Das iſt ihrem Wohlbefinden zuträglich, und wir 
wollen es ihnen gönnen. Eben deshalb wird es ſich emp— 
fehlen, daß die Theaterkritiker, beſonders die allzu duld- 
ſamen der Provinz, das Publikum auf Natur und Zweck 
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der jeweiligen Veranſtaltungen unzweideutig hinweiſen, 
und nicht etwa jedes ſtramme Bühnenprodukt, bloß weil 
es ſeinen Vergnügungszweck erfüllt, mit derſelben Wich⸗ 
tigkeit behandeln, wie eine Tragödie von Wedekind oder 
Hofmannsthal. Ohne mich auf redaktionstechniſche 
Fragen einzulaſſen, in denen ich nicht Fachmann bin, 
ſtelle ich mir doch die Möglichkeit vor, daß die Kritik 
im Feuilleton nur die Werke von Dichtern behandle, 
während alle Aufführungen, Vorträge und ſo weiter, die 
nur der Zerſtreuung oder dem Amüſement des Publi⸗ 
kums oder gar den Privatzwecken der Veranſtalter die— 
nen, in einer vom Feuilleton möglichſt entfernten Gegend 
der Zeitung erledigt werden. Entſprechend ließe es ſich 
mit den Berichten über Bücher halten, bei denen die Kri— 
tik ja neuerdings wenigſtens zwiſchen Romandichtungen 
und Unterhaltungsromanen zu ſcheiden beginnt. 

Dichter wie Induſtrielle könnten damit gleichfalls 
nur zufrieden ſein. Jene würden ihre Werke nicht mehr 
in den Händen verſtändnisloſer kleiner Leute ſehen, die 
ſich nur darüber entrüſten, dieſe würden ſich nicht mehr 
dem Spott und der Verachtung der literariſch anſpruchs— 
vollen Leſer und Kritiker ausſetzen. 

Scheint es ſo, als ob ich Feindſchaft ſäe zwiſchen den 
Dichtern und den Bücherfabrikanten? Das wäre mir 
leid. Grimmiger können ſie ſich kaum mehr haſſen als 
bisher. Ach nein, ich gebe mich vielmehr der Hoffnung 
hin, wenn erſt das Publikum, die Kritik und die geſamte 
Autorenſchaft ſelbſt zu der Erkenntnis gelangt iſt, daß 
Dichter und literariſche Handwerker zwei von einander 
unabhängige Menſchenklaſſen und, mit ihren völlig 
verſchiedenen Leſerklaſſen, keineswegs Konkurrenten 
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aufzuſtellen. 
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find, dann wird ſogar eine perſönliche Annäherung ein- 
treten. 

Bis jetzt kann man einen Dichter und einen litera⸗ 
riſchen Handwerker, wenn ſie nicht hervorragend ſanft⸗ 
mütig ſind, in Geſellſchaft nicht gut zuſammenbringen. 
Meiſt umſchleichen ſie ſich mißtrauiſch, der Dichter findet 
den Handwerker dumm und läppiſch, der Handwerker 
den Dichter hochmütig und paradox, und ſchließlich ge⸗ 
raten ſie ſich nicht allzu ſelten in die Haare. Haben ſie 
ſich aber erſt an den Gedanken gewöhnt, daß ihr Ziel 
und Beruf ſich nicht das mindeſte angehen, daß der Sam⸗ 
melname Schriftſteller für Krethi und Plethi nur ein 
meldepolizeilicher Notbehelf iſt, ſo werden ſie ſich als 
Menſchen auf neutralem Boden vielleicht ganz gut ver⸗ 
tragen. Nur öffentlich ſollte man ſie nicht zuſammen⸗ 
koppeln. Auch Goethe war mit Johanna Schopenhauer 


eng befreundet, und doch wäre es ſtilwidrig, eine Dop⸗ 


pelſtatue der beiden Hand in Hand als Nationaldenkmal 


Die Gebrüder Mann. 


Keine Kunſt wird im Volke jo gering geachtet, wie 
die Kunſt zu erzählen. Jeder Laie glaubt, es gehöre nur 
ein Bogen leeres Papier dazu, eine Feder und irgend ein 
merkwürdiges Ereignis; dann könne wohl er ſelbſt ſich 
niederſetzen und, wenn ſein Alltagsberuf ihm nur Zeit 
dazu ließe, die Sache aufſchreiben, wie ſie ſich zugetragen 
hat. Selbſtverſtändlich darf ſich das Produkt dann eine 
Erzählung nennen, aber ſie iſt auch danach. Sie gleicht 
der Muſik eines Kindes, das ohne jede Vorbildung nach 
eignem Belieben auf dem Klaviere klimpert. Erzählen 
iſt leicht, gut erzählen muß gelernt und lange geübt wer⸗ 
den, künſtleriſch erzählen iſt ſchon eine ſeltene — 
zumal unter den nachdenklichen Deutſchen nicht allzu 
häufige — Begabung, von erzählenden Dichtern aber 
tritt in jedem Dezennium kaum ein halbes Dutzend auf. 
Um einmal perſönlich zu werden: ſchlecht und recht er⸗ 
zählen kann jede Tante, „gut“ zu erzählen verſteht 
die Heimburg und der beliebte Ganghofer; zu den 
Künſtlern darf man etwa Ompteda, Schnitzler oder 
Clara Viebig rechnen. Mit dem Ehrentitel eines Dich⸗ 
ters jedoch ſollte auch die Kritik ſo ſparſam wie mög⸗ 
lich umgehen. Nur die Nachwelt hat das Recht ihn 
zu erteilen. Wenn ich es gleichwohl wage, hier eine 
Hoffnung auszuſprechen, nur das Beiſpiel einer Hoff- 
nung, an Stelle zahlreicher Enthuſiaſten, die ſchon zu⸗ 
verſichtlich rühmen, ſo geſchieht es nicht zur „Förderung“ 
dieſes Brüderpaares Heinrich und Thomas Mann — 
ihre Bedeutung iſt unbeſtritten, ihr glänzender Ruf 
wohlverdient und feſt gegründet — ſondern um auf 
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Grund ihrer Werke anzudeuten, worin bei allen Män⸗ 
geln im einzelnen, ja ſogar im Menſchlichen, „der gött⸗ 
liche Funke“ eines Dichters unſrer Zeit zu erkennen iſt. 

Als Brüder ſind ſie von großer Ahnlichkeit. So 
verſchieden die Wahl ihrer künſtleriſchen Mittel, ſo feind⸗ 
lich ihre Weltanſchauungen ſich gegenüberſtehen, unver⸗ 
kennbar iſt ihre gemeinſame Abſtammung aus gealter⸗ 
tem, überfeinertem Patriziergeſchlecht, ihre menſchliche 
Schwäche und ihre artiſtiſche Kraft. Sofern ich Dichter 
hier diejenigen Autoren nennen darf, die innerlich Er— 
lebtes perſönlich geſtalten und in reifer Form wirkungs⸗ 
voll darſtellen, iſt Heinrich ſowohl wie Thomas Mann 
ein Dichter, vorläufig allerdings nur von der Mitwelt 
Gnaden. Jeder ein großes Talent, genial zweifellos 
keiner von beiden. Wer nachweiſen wollte, daß einer als 
Genie geboren werden muß, zum Dichter aber werden 
und reifen kann durch Selbſtzucht und glückliche Ent⸗ 
wicklung angeborener Gaben, könnte kein beſſeres Bei- 
ſpiel finden als die Gebrüder Mann. 

Als letzte Sprößlinge einer ehedem reichen Lübecker 
Handelsherren⸗ und Senatorenfamilie, aufgewachſen 
unter einer kalten nüchternen Dreſſur, ſchon als Knaben 
vereinſamt und verbittert, früher ſelbſt gegen einander 
abweiſend und wortkarg, blieb jeder für ſich angewieſen 
auf ſeine Beobachtungen und Reflexionen, die bei Hein⸗ 
rich, dem älteren, mehr zur Verehrung einer nie geſchau⸗ 
ten formalen Schönheit, bei Thomas zu ſchmerzlichen 
Träumereien und zur Muſik ſich wandten. Jene künſt⸗ 
leriſchen Inſtinkte, die in ſoliden Kaufmannshäuſern oft 
Generationen hindurch zurückgedrängt werden, lodern 
dann in ihren Spätlingen mit unwiderſtehlicher Gewalt 
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hervor, krönen und enden das geſchäftliche Patriziertum 
mit einer aus der Art geſchlagenen Künſtlerſchaft. 
Grundmangel und Grundgewalt des Dichters liegt 
bei Heinrich und Thomas Mann gleicherweiſe in einer 
froſtigen Menſchenſcheu, veredelt durch eine heiße, her⸗ 
riſche Leidenſchaft für alles Künſtleriſche, insbeſondere 
für ihre perſönliche Kunſt, für ihr Können, ihre Werke. 
Die Fähigkeit, ſich ſelber aufzuopfern für das Werk, alles 
primitive Glück, alle kleinen Genüſſe des Alltags zu ver— 
achten, nur ſchaffen, unermüdlich nichts als ſchaffen, ſo 
vollendet wie möglich ſchaffen zu können, dieſe einzige 
Liebe, zu einem Abſtraktum wenigſtens, zu einem hohen 
Ziele, hat ſie davor bewahrt, nichts weiter zu ſein als 
„tönendes Erz und klingende Schelle“. Ihre Werke ſind 
nichts weniger als volkstümlich geſchrieben, ſo bekannt 
fie durch die Empfehlung der Kenner und durch zahl⸗ 
reiche Eſſays der Kritik zum Teil auch geworden ſind. 
Selbſt die „Buddenbrooks“, Thomas Manns weitver— 
breiteter großer Familienroman, hat ſich weniger durch 
ſeine Vorzüge, als durch ſein humoriſtiſch behandeltes 
bürgerliches Milieu ein großes Publikum erobert. Tho- 
mas Mann ſelbſt hat es gelegentlich ausgeſprochen, daß 
er im Volke gewiſſermaßen nur als Schilderer guter 
Mittageſſen bekannt ſei. Im Grunde iſt er ebenſo exklu— 
ſiv, ebenſo abweiſend gegen das gemeine Verſtändnis, in 
ſeinen differenzierten Empfindungen und asketiſchen 
Ideen ebenſo ſchwierig zu ergründen wie ſein Bruder 
Heinrich, dieſer für den Durchſchnittsleſer abſtoßendſte 
aller deutſchen Erzähler. Man hat die „Buddenbrooks“ 
vielfach als ein urdeutſches Buch geprieſen. Das beruht 
auf einer Verwechſlung des Stoffes mit der Geſinnung 


—ü—ä — — —ñää .. 


— 115 — 


des Autors; jedenfalls iſt es zugleich ein kritiſches, ſpöt⸗ 
tiſches Werk, voll von einem Humor, als deſſen ſtärkſte 
Beſtandteile fi) Ironie und Sarkasmus ergeben, Eigen- 
ſchaften, die dem deutſchen Nationalcharakter ziemlich 
fremd ſind. Zugeſtändniſſe an den Geſchmack des Publi⸗ 
kums kommen zwar in ſeinem neueſten Roman „König⸗ 
liche Hoheit“ mehr noch als in den „Buddenbrooks“ vor, 
aber eben dieſer Roman ſpricht zugleich ſeine Verachtung 
des Volkes am offenſten aus. Die Tatſache, daß in der 
mütterlichen Familie der Gebrüder Mann eine Kreuzung 
mit Kreolen ſtattfand, übte auch auf die Natur ihrer 
Werke einen gewiſſen Einfluß aus. Am ſchärfſten tritt 
das romaniſche Element bei Heinrich Mann hervor, der 
es in der Wahl und Behandlung ſeiner Stoffe bewußt 
betont. Er macht aus ſeiner Abneigung gegen deutſches 
Weſen kein Hehl, fühlt ſich d'Annunzio verwandt, über- 
ſetzt mit Vorliebe franzöſiſche Autoren, lebt und dichtet 
unter italieniſchem Himmel. Heinrich Mann iſt, ſobald 
er deutſche Verhältniſſe behandelt, ausgeſprochner Sa- 
tiriker, Meiſter der Karikatur im Stile des „Simpli⸗ 
ciſſimus“. Sein Gebiet iſt das der künſtleriſchen Ver⸗ 
zerrung, der freilich nicht die Freude am Zerrbild, jon- 
dern ein eifernder Haß gegen alles Enge, Niedrige und 
Verſtumpfte die Feder führt. Er iſt der grimmigſte 
Feind der deutſchen Bourgeoiſie, der er entſtammt; er 
wird nie müde, ihr die bitteren Wahrheiten zu ſagen, die 
ſeine Jugend am eignen Leib erfahren mußte, ſo wenn 
er im „Profeſſor Unrat“ die ſpukhafte Erſcheinung eines 
Schultyrannen beſchwört oder im „Schlaraffenland“ die 
mit jüdiſchem Unternehmertum durchſetzte Berliner LXi- 
teratengeſellſchaft aufs Korn nimmt. Die Schulerfah⸗ 
8* 
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rungen unſrer beiden Erzähler müſſen allerdings die 
übelſten geweſen ſein; denn auch Thomas Mann ſchil⸗ 
dert gegen Ende ſeiner „Buddenbrooks“ die Lübecker 
Oberlehrer als ſo ſchmierige, öde oder giftige Geſellen, 
daß ſie ein ewiges Grauſen vor dem ganzen Stande im 
Leſer zurückzulaſſen vermögen. Nur ſteht ihnen Thomas 
ſeiner ganzen weicheren Natur nach mehr gepeinigt, hilf⸗ 
los gegenüber, während Heinrich ſie mit beißendem Hohne 
überſchüttet und die ſoziale wie ſeeliſche Überlegenheit 
der Kinder hervorzukehren ſucht. 

Man ſieht alſo: trotz ihrer fanatiſchen Verſenkung 
in das von allen niederen Zwecken losgelöſte künſtleriſche 
Werk, find die Brüder Mann nicht zu den reinen Ar- 
tiſten, den kühlen Prieſtern der L'art pour l’art zu zählen. 
Der menſchliche Gehalt ihrer Romane und Novellen be⸗ 
wegt ſie ſehr ſtark, nur daß es ein allgemein menſch⸗ 
licher Gehalt ſein muß. Darüber, auf hoher Warte, 
thronen fie als einſame Dichter, als hochmütige Betrach- 
ter, die in jedem Einzelweſen nur ein winziges Teilchen 
des Gewimmels ſehen, einen erbärmlichen, oft drollig 
ſich krümmenden Wurm in dem rieſenhaften, heiligen 
Makrokosmos. 

Dieſer Hochmut hat viel Verletzendes für den, dem 
jede einzelne fremde Seele eine Welt bedeutet. Aber 
man muß dieſen Dichtern zugeben, daß ſie ſich wenigſtens 
ſelbſt nicht ſchonen. Wenn Thomas Mann ſich einmal 
liebevoll in ein Individuum verſenkt, ſo iſt es ſtets nur 
er ſelbſt. Nur dann weiß er alle Leiden und Ent⸗ 
täuſchungen des Daſeins mit tiefſtem Mitgefühl wie ein 
großer Poet zu beſingen. Dann aber taucht er auch zu⸗ 
gleich ſeine ganze Perſönlichkeit in eine tiefe Selbſtironie 
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und ſteigt daraus wieder hervor als ein kläglich komiſcher 
Kauz, der ſeine eigene Lebensangſt und Lebensſchwäche 
dem allgemeinen Gelächter ſchonungslos preisgibt. „Dich⸗ 
ten, das iſt Gerichtstag über ſich halten“, ſetzt er ſeiner 
tiefſinnig glutvollen Novellenſammlung „Triſtan“ als 
Motto vor und konterfeit in faſt jeder der ſechs Erzäh⸗ 
lungen immer wieder nur ſich ſelbſt als lächerlichen Mär⸗ 
tyrer in allen möglichen Lebenslagen und Konflikten. — 
Auch Heinrich Mann zeigt wenig Ehrfurcht vor ſeinem 
Ich. Am liebſten ſchaltet er es, weil unweſentlich, voll⸗ 
kommen aus und erzählt als vorbildlich objektiver Chro— 
niqueur. Wenn er wirklich einmal hinter einer ſeiner 
Figuren zu ſtehen ſcheint, ſo iſt es ſicher eine der weniger 
ſympathiſchen oder nur ideell erträumten, wie denn über⸗ 
haupt ſeine ſpärlichen perſönlichen Beziehungen ihn vor 
allem auf die freie Erfindung der Geſtalten verweiſen. 
Am auffälligſten und nicht gerade zum Vorteile des 
ſchwungvollen Werkes tritt das in ſeinem dreibändigen 
Romane „Die Herzogin von Aſſy“ hervor, wo in einem 
phantaſtiſch erfundenen modernen Staatsweſen ſeltſame 
Marionetten ein ſchattenhaftes Daſein führen. Thomas 
Mann, nicht weniger menſchenfremd, verläßt ſich mehr 
auf Jugenderinnerungen oder beſeelt irgend eine Beob— 
achtung aus ſeinem engſten Kreiſe mit dem ganzen Reich⸗ 
tum ſeiner reizſamen Empfindungen und Symbole. 
Freilich in der Beſchränkung auf dürftigſten realen Bo⸗ 
den zeigt er ſich ſamt ſeinem Bruder Heinrich als 
Meiſter. Nie zuvor fand in der deutſchen Erzählung 
eine ſo intenſive Bewirtſchaftung ſtatt; nie zuvor wurde 
die menſchliche Pſyche ſo bis in ihre letzten feinſten Fa⸗ 
ſern nachempfindend beobachtet und in den Motiven ihres 
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Wirkens bloßgelegt. Heinrich Manns neuſte Novellen- 
bände „Flöten und Dolche“, „Schauſpielerin“, „Stürmiſche 
Morgen“, „Die Böſen“, ſowie der Roman „Zwiſchen den 
Raſſen“, zweifellos ſein ſchönſtes und reifſtes Werk, leiſten 
in der Zergliederung von Nervenleben, die mit Gemüts⸗ 
leben nicht das mindeſte mehr zu ſchaffen haben, höchſt 
Bewunderungswürdiges. Nirgends freilich bewegt man 
ſich in einer fataleren Geſellſchaft als unter dieſen Ge⸗ 
ſtalten, die in all ihrem überreizten Selbſtbewußtſein, 
ihrer geſpreizten Arroganz dasſelbe rein künſtleriſche 
Vergnügen bereiten wie etwa die Gemälde von Max 
Slevogt, der gerade die unausſtehlichſten Modelle am 
wirkungsvollſten porträtiert. So ſympathiſieren denn 
unſere beiden Dichter noch am eheſten mit den Geſtalten, 
die den realen Mächten ebenſo abweiſend gegenüber⸗ 
ſtehen wie ſie ſelbſt. 

Als Schattenſeite ihrer lebensſcheuen Eingezogenheit 
darf aber auch eine andere Eigenart der Gebrüder Mann 
nicht unerwähnt bleiben, ihre Neigung, Zeitgenoſſen, 
meiſt Angehörige und Freunde ebenſo unverkennbar wie 
künſtleriſch zwecklos zu konterfeien. So zeichnete Hein⸗ 
rich Mann in ſeinem Roman „Die Jagd nach Liebe“ 
nach dem Hörenſagen und Zeitungsnotizen eine Anzahl 
bekannter Münchner Perſönlichkeiten porträtmäßig, doch 
nicht gerade vorteilhaft ab. Auf die Modelle aus Tho⸗ 
mas Manns „Buddenbrooks“ weiſt man in Lübeck mit 
Fingern, und in bibliophilen Kreiſen kurſiert eine ſeiner 
köſtlichſten Novellen „Wälſungen⸗Blut“, die noch in letz⸗ 
ter Stunde aus der „Neuen Rundſchau“ leider entfernt 
werden mußte. In einer Broſchüre „Bilſe und ich“ 
machte er dann geradezu ein Recht auf Porträtierung 
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geltend. Niemanden wird er damit überzeugt haben. 
Die ſtolze Ablehnung aller menſchlichen Geſichtspunkte 
zugunſten der rein künſtleriſchen mag für den Künſtler 
maßgebend ſein, die menſchliche Geſellſchaft aber, der er 
nun einmal angehört, wird die Folgen ſozialer Rück⸗ 
ſichtsloſigkeit ſtets unangenehm ſpüren laſſen. 
Stimmen nun dieſe beiden Brüder darin überein, 
daß fie ſich heimatlos in ihrem Volke fühlen und, ge- 
ſchnürt in den Panzer ihres Kulturhochmuts, das leben— 
dige, aber ach! ſo gewöhnliche Treiben rings um ſie her, 
ſich ängſtlich vom Leibe halten, ſo ſcheiden ſie ſich ſtreng 


von einander durch die Traumgebäude, die ein jeder der 


beiden Idealiſten ſtill für ſich aufgerichtet hat, um eine 
Zuflucht vor den Widerwärtigkeiten der realen Welt 
darin zu finden. Heinrich Mann iſt äußerlicher. Er 
ſchätzt über alles Schönheit und Genießen. Aber da ein 
ſolches Maß von Freiheit, Kraft und Sinnenfreude, wie 
er es verlangt, in unſerer verſtändigen Zeit, zumal bei 
unſerem ſoliden Volke, nicht zu finden, ja ganz undenk⸗ 
bar iſt, andrerſeits er ſelbſt am wenigſten der Mann da⸗ 
zu wäre, es auszubeuten, jo verläßt er hohnlachend dieſe 
Welt der Oberlehrer und der ſchlechten Skribenten und 
ſiedelt ſich auf phantaſtiſchen Höhen an, die nie eines 
Menſchen Fuß betrat. Nur die Herzogin von Aſſy und 
ihr Kreis, allenfalls noch der Romane als Typus, ver⸗ 
ſteht ſich auf das große, wahrhaft königliche Leben. 
Frauen, ſo ſchön, ſinnlich und herriſch, wie ſie unſere 
arme Erde nimmermehr hervorbringt, Männer, fo ſtar⸗ 
ken Geiſtes, jo kühn und wild, wie höchſtens die Re⸗ 
naiſſance ſie kannte, bevölkern ſeine Träume. Nur in 
ſeinen Phantomen iſt auch die Liebe zum Weibe würdig, 
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geprieſen zu werden. Wo er ihr im Alltag begegnet — 
in der „Jagd nach Liebe“ oder in ſeiner Novelle „Schau⸗ 
ſpielerin“ — da entkleidet er ſie all ihrer vulgären Reize 
und hält es für vornehmer, auf den ſchalen Reſt lieber 
ganz zu verzichten. — Thomas Mann gilt als ewiges 
Geſetz, daß ein Menſch, je vornehmer er iſt, deſto un⸗ 
glücklicher ſein muß; er verſteht zwar „die Wonnen der 
Gewöhnlichkeit“, aber er haßt und flieht ſie als Sünde 
wider den heiligen Geiſt. —„Iſt denn, wer ſtark iſt, kein 
Held?“ fragt ſein Piero Medici, und Fiore, die große 
Kurtiſane, antwortet ihm: „Nein. Sondern wer ſchwach 
iſt, aber ſo glühenden Geiſtes, daß er ſich dennoch den 
Kranz gewinnt, — der iſt ein Held.“ Ja, ſogar aus 
bloßem Widerſtand gegen körperliche Beſchwerden 
möchte Thomas Mann (ſiehe die Novelle „Schwere Stun⸗ 
de“) ein ruhmwürdiges Heldentum herleiten. In allen 
ſeinen Novellen, namentlich in ſeinen Savonarola⸗Dia⸗ 
logen „Fiorenza“, kehrt der alte Gewiſſenskampf zwiſchen 
den Mächten der Luſt und der Askeſe wieder. Thomas 
Mann, ſeiner ganzen Natur nach zum „Nazarener“ ver⸗ 
urteilt, findet ſich ſelbſt in Savonarola wieder und ver⸗ 
ſchmilzt den Kern von deſſen Bußpredigten mit der 
Schopenhauerſchen Ethik und Metaphyſik zum Ideal 
eines puritaniſchen Lebenswandels. In „Fiorenza“ fin⸗ 
det ſich dieſe Weltanſchauung, die vielleicht noch einmal 
zu breiten Wirkungen berufen iſt, in leuchtenden und 
eindrucksvollen Renaiſſancegeſtalten dargeſtellt. Mögen 
auch dieſe Menſchen, die der Dichter aus der Hiſtorie ſei⸗ 
nen Zwecken entſprechend rekonſtruieren mußte, etwas 
Maskenhaftes an ſich tragen, entworfen ſind ſie in einem 
monumentalen Stil. In einer wundervoll prunkvollen 
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und doch kriſtallklaren Sprache predigen ſie die Ideen 
ihres Schöpfers, der hier aus ſeinen düſterſten Tiefen 
viel funkelndes Geſtein zutage förderte. Ob der ſtiliſtiſch 
entzückende Roman „Königliche Hoheit“ mit ſeinem über- 
raſchenden Abſtieg ins Flachland des Optimismus und 
ſeiner harmloſen Liebesgeſchichte mehr bedeutet als eine 
idylliſche Epiſode, kann nur Manns nächſtes Werk lehren. 

Die deutſche Dichtung iſt von jeher reich geweſen an 
Männern, deren menſchlich Teil ihrem Volke mißfallen 
mußte, und die ihre Zurückgezogenheit mit bitteren Wor— 
ten zu rechtfertigen wußten. Heinrich Heine war den 
Deutſchen zu frivol, Grillparzer war ihnen zu grillig, 
Hebbel zu herbe, Platen zu ſteif. Auch die Gebrüder 
Mann werden, falls ſie dereinſt jenen Großen ſich als 
ebenbürtig erweiſen ſollten, mehr kühle Hochachtung emp⸗ 
fangen als herzliche Liebe. Aber ſchon jetzt möge man 
erkennen, daß ihre Feindſchaft gegen unſere Welt edlen 
Urſprungs iſt, ihre Enttäuſchung ohne Rachſucht, ihr 
Idealismus voll Ernſt und Hoheit und von reiner Flam— 
me. Man ſollte ſie auch in ihrem Werte nicht gegen ein⸗ 
ander abwägen und ausſpielen. Noch ſind ſie beide wand⸗ 
lungs- und ſteigerungsfähig. Nur fo viel läßt ſich bis 
jetzt ſagen, daß Heinrich Mann wohl das ſtärkere Tem⸗ 
perament, den freieren Kopf, die umfaſſendere Bildung 
beſitzt, Thomas Mann dafür das zartere Empfinden und 
die tiefere Erkenntnis des Menſchen. 


Hauptwerke von Thomas Mann. 
„Buddenbrooks“, Verfall einer Familie. Roman. — 1901. 
Schon Thomas Manns erſtem Novellenbande „Der 
kleine Herr Friedemann“ war die ſtrenge Weltanſchauung 
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und ein Abſcheu vor dem Leben eigentümlich, der ſich 
ſelber als ſchwächlich verachtet und bekämpft, dazu viel⸗ 
verſprechend die überaus kühle, faſt peinliche Klein⸗ 
malerei, eng verbunden mit lebhafteſter Intuition und 
in den letzten Erzählungen mit einem ſchmerzhaften Hu⸗ 
mor. Der Roman „Buddenbrooks“ nun erfüllte ſofort 
alle Erwartungen, die ſich an den jungen Autor knüpf⸗ 
ten, im weiteſten Maße und, was das Erfreulichſte war, 
er gab die Zuverſicht, daß Thomas Mann niemals Ro⸗ 
manfabrikant, niemals einer jener talentvollen Viel⸗ 
ſchreiber werden würde, die ſchließlich zum Durchleben 
ihrer Stoffe keine Zeit mehr finden. Seine Figuren, 
ſeine Situationen, die alltäglichen Vorgänge, die er ſchil⸗ 
dert, an ſich unbedeutend und gleichgültig, gewinnen 
einen eigenartigen Reiz nur dadurch, daß ſie für einen 
Dichter, daß ſie gerade für Thomas Mann zum inbrün⸗ 
ſtigen Erlebnis wurden. Ohne dieſes Erlebnis wären 
ſie gar nicht denkbar, weil ſie ein Daſein nur durch das 
Auge ihres Schöpfers führen. Andrerſeits unterſchied 
ſich Thomas Mann von den Anfängern, die wohl vieles 
wollen und unklar fühlen, aber nicht geſtalten können, 
durch eine reife, ſichere Technik, durch Kraft der Zeich- 
nung und Farbe, durch verblüffende Anſchaulichkeit und 
lebhaften Vortrag, namentlich auch durch einen echt epi⸗ 
ſchen Stil, der reich war ohne Schwulſt, originell ohne 
Abſicht, kunſtvoll ohne Künſtelei. Der Roman führt den 
Untertitel „Verfall einer Familie“, und in der Tat han⸗ 
delt es ſich um nichts anderes als um das Sterben der 
letzten Buddenbrooks, die als alte Lübecker Patrizier in 
ihrem Handelshauſe und ihrer Kaſte eine letzte, kurze 
Blüte genießen, dann aber, raſch degeneriert, an Ent⸗ 
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kräftung zugrunde gehen. Alſo ein ſehr einfaches Motiv, 
durchaus kein hohes Ziel, keine ſchwierige Aufgabe, die 
der Verfaſſer ſich da ſtellte. Er verzichtete auf jede Ver⸗ 
wicklung, ſchürzte keine Knoten, konſtruierte keine Kon⸗ 
flikte, verſchwieg ſeine Ideen und ſeine Hoffnungen, 
ſuchte vielmehr allen Ruhm vornehmlich darin, gelaſſen, 
doch eindringlich darzuſtellen, wie vor ſeinem inneren 
Auge das Leben ſich abſpielt, nämlich als ein unentrinn⸗ 
bares Verhängnis armer, ſchuldloſer, meiſt lächerlicher 
Menſchen, die man um ſo inniger liebt, je mehr man ſie 
verachten muß. Im Gegenſatz zu den erwähnten No— 
vellen befleißigte ſich der Roman einer harten Objeftivi- 
tät. Der Dichter erklärt ſich darin weder für noch gegen 
das Milieu; von religiöſen und ethiſchen Grundſätzen 
wird berichtet ohne die leiſeſte Kritik; die verſchieden⸗ 
artigſten Leute werden vorgeführt nebſt einer Fülle klei⸗ 
ner bezeichnender Auftritte, aber die wenigſten Perſonen 
ließen ſich als „ſympathiſch“ oder „unſympathiſch“ be⸗ 
zeichnen; nur ein ſchmerzlich mitfühlendes Lächeln glaubt 
man fortwährend auf den Zügen des Dichters zu er⸗ 
blicken. Er findet die Menſchen, wenigſtens dieſe Durch⸗ 
ſchnitts⸗Lübecker, um die es ſich hier ausſchließlich han⸗ 
delt, mit all ihren kleinen Schwächen und Eitelkeiten, 
ihrem nutzloſen Treiben und ihren kindlichen Klagen, 
mehr oder weniger drollig. Nur ein paar rührende Kin⸗ 
dergeſtalten beſitzen ſeine tiefernſte, uneingeſchränkte 
Liebe. Über ihnen allen aber, über dem Dichter wie über 
feinen Geſtalten, waltet das grauſame Leben und ver- 
giftet ſeinen Humor mit einer ſchrecklichen Bitterkeit. Es 
iſt klar, daß armſelige, öde Geſchehniſſe des Alltags mit 
ihren vielfachen Wiederholungen nur dann feſſeln kön⸗ 
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nen, wenn ein Künſtler fie darſtellt, der über und zu⸗ 
gleich tief in ihnen lebt. Eine vornehme, feinfühlige 
Perſönlichkeit mußte das trübſelige Gewimmel durch⸗ 
dringen, um es reizvoll zu machen. Thomas Mann hatte 
die rechten Augen, die rechten Nerven, die rechte Sprache 
dafür. Zunächſt beobachtet er mit unermüdlichem Fleiße; 
je unſcheinbarer die Züge, deſto bezeichnender werden ſie 
ihm. Die Linien des lokalen Hintergrundes, die von 
den Heimatkünſtlern gern dick und ohne Perſpektive auf⸗ 
getragen werden, die Stimmung der deutſchen, der lü⸗ 
beckiſchen Heimat zeichnet er klar, doch ſtets diskret; ſie 
verſtehen ſich für ihn von ſelbſt. Viel wichtiger ſind ihm 
die Seelen der Menſchen und ihre Beziehungen zu ewigen 
Geſetzen, zu den Rätſeln von Werden und Vergehen. An 
die zehn Sterbefälle werden erzählt und vielfach ausführ⸗ 
lich geſchildert: jeder iſt von neuem erſchütternd. Tod 
bedeutet hier überall Erlöſung, das Sterben dagegen mit 
all ſeinen Angſten und Qualen den Gipfel des Grauen⸗ 
vollen in unſerem Leben. Die Art, wie Thomas Mann 
den Verlauf von körperlichen Leiden darſtellt, und deren 
Rückwirkung auf das Gemüt — in dürren Worten, die 
gleichwohl vor Entſetzen ſich zu winden ſcheinen — zeugt 
für die Intenſität ſeines Empfindens ebenſo wie für die 
Biegſamkeit ſeines Stils. Die Menſchen charakteriſiert 
er nicht ſowohl durch Analyſe ihrer Natur oder ihrer 
Willensimpulſe als vielmehr induktiv durch eine Reihe 
immer markanterer Einzelzüge, etwa kleiner Tagesbe— 
dürfniſſe, Angewohnheiten, ſtereotyper Redensarten, der⸗ 
art, daß auch der Blick des Leſers von außen her all⸗ 
mählich immer tiefer nach innen dringt. 
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„Triſtan“, Sechs Novellen. — 1903. 


Sein zweiter Band Novellen noch wertvoller als der 
Roman, noch glänzender in der Darſtellung, tiefer an 
Erkenntnis, klarer in der Anſchauung des inneren Le⸗ 
bens, durchleuchtet und durchwärmt von ernſten, wehmüti⸗ 
gen, troſtreichen Gedanken, die, wie Fackeln an einander 
gereiht, die ſchwierige Bahn weiſen zu den letzten Rät⸗ 
ſeln unſrer zerriſſenen Kultur. Novellen von einer ſo 
edlen dichteriſchen Reinheit, daß wohl alle jüngeren No- 
velliſten in Thomas Mann neidlos einen Meiſter ihrer 
Kunſt anerkennen. Die erſte Erzählung „Der Weg zum 
Friedhof“ wurde bereits wiederholt öffentlich vorgeleſen 
und gelegentlich von begriffsſtützigen Zuhörern auch an⸗ \ 
geziſcht, bleibt aber nichtsdeſtoweniger das Muſter einer 
ſymboliſchen Novellette, die auf knappeſtem Raume faſt 
alle Wirkungen ausübt, deren die Epik nur fähig iſt. 
Aus einem alltäglichen Vorgang wird eine ganze Welt⸗ 
anſchauung in lebendigſter Weiſe bildmäßig geſtaltet. 
Umfaſſende, unerbittliche und doch von einem, wenigſtens 
abſtrakten, Mitgefühl geſättigte Seelenkunde, ſchärfſte 
Beobachtung menſchlichen Gebarens, kunſtvolle Steige⸗ 
rung eines unſterblichen Konfliktes von allgemeiner Be— 
deutung zu tragikomiſcher Kataſtrophe, in einem durch— 
aus perſönlichen, zu reifer Süßigkeit ausgewachſenen 
Stil — das iſt eine Vereinigung von Vorzügen, nach der 
man in der deutſchen Novelliſtik lange ſuchen darf. Dem 
„Weg zum Friedhof“ verwandt durch univerſalen Ge— 
halt iſt „Gladius Dei“. Auch hier wird das Schickſal 
einer Weltbetrachtung und Lebens⸗Praxis an einem tri— 
vialen Straßenvorgang unſrer Tage zur Erſcheinung ge- 


—— ö— . ⏑[1wL— — 


Eb 5 = ee ee 


— 126 — 


bracht. Eine Savonarola-Natur, Anbeter der unficht- 
baren Heiligtümer, fanatiſcher Verächter aller äußer- 
lichen Reize, betritt entrüſtet einen unſrer aufgeputzten 
Kunſtſalons und fordert von dem verblüfften Laden— 
inhaber die Entfernung eines profanierenden Madonnen- 
bildes. Nach Ausſprache ſeiner erhabenen, aber ach ſo 
lächerlich ausſichtsloſen Ideale läßt ihn der Schönheits⸗ 
händler Blütenzweig durch den Hausknecht — „eine un- 
mäßige, langſam über den Boden wuchtende und ſchwer 
puſtende Rieſengeſtalt, genährt von Malz, einen Sohn 
des Volkes von fürchterlicher Rüſtigkeit“ — in die Goſſe 
werfen. 

In dieſer Novelle, wie in den übrigen, kommt es 
dem Dichter weniger auf eine Reihe wechſelnder Ereig- 
niſſe an, als auf die Entfaltung eines einzelnen Charak⸗ 
ters, eines menſchlichen Typus, den er zum Gefäß be⸗ 
ſtimmter, weitſchauender Ideen macht, vielfach wohl ſei⸗ 
ner, des Dichters Ideen, ſeiner eigenen ſchwermütigen, 
humoriſtiſchen Lebensanſchauung. Und zwar handelt es 
ſich in einer jeden Novelle um den Typus Triſtan⸗Sa⸗ 
vonarola, um den von des Gedankens Bläſſe angekrän⸗ 
felten, von der lachenden Tatkraft brutaliſierten Schwär— 
mer, mag er nun auftreten im Gewand des trauernden 
Trunkenboldes Piepſam oder des jungen Aſtheten Spi— 
nell aus Galizien, des betrogenen und verhöhnten Ehe— 
mannes, oder endlich des Dichters Tonio Kröger, mit 
deſſen nachdenklicher Geſchichte Thomas Mann ſeine 
eigene Entwicklung zu erzählen ſcheint. In Tonio Krö— 
ger bekämpfen ſich unabläſſig die Inſtinkte des Künſtlers 
mit denen des normalen Bürgers. Als Patrizierſohn 
liebt er alles Geſunde, Normale, Reinliche, alles, was 
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harmlos, flach und fröhlich iſt, als Künſtler aber ſieht 
und durchlebt er die finſteren Tiefen, die Abgründe und 
grauſamen Zügelloſigkeiten des Daſeins. „Die Macht 
des Geiſtes und des Wortes, die lächelnd über dem un— 
bewußten und ſtummen Leben thront, . .. ſchärfte ſeinen 
Blick und ließ ihn die großen Worte durchſchauen, die 
der Menſchen Buſen blähen, ſie erſchloß ihm der Men⸗ 
ſchen Seelen und ſeine eigene, machte ihn hellſehend und 
zeigte ihm das Innere der Welt und alles Letzte, was 
hinter den Worten und Taten iſt.“ Von Kindheit auf 
fühlt er ſich als Ausgeſtoßener unter der Herde, empfin- 
det ſein Künſtlertum nicht als Beruf, ſondern als Fluch. 
Trotz alledem oder gerade weil er ein Dichter iſt, liebt 
er fie, dieſe friſche, kräftige, rohe Herde. .. „Meine 
tiefſte und verſtohlenſte Liebe gehört den Blonden und 
Blauäugigen, den hellen Lebendigen, den Glücklichen, 
Liebenswürdigen und Gewöhnlichen. Schelten Sie dieſe 
Liebe nicht; ſie iſt gut und fruchtbar. Sehnſucht iſt darin 
und ſchwermütiger Neid und ein klein wenig Verachtung 
und eine ganze keuſche Seligkeit.“ Allerdings kann dieſe 
„Liebe“ Thomas Manns das Abſtrakte und rein Plato⸗ 
niſche ihres Urſprungs nie verleugnen. 


„Königliche Hoheit“, Roman. — 1909. 

Dieſes jüngſte, ſoeben erſt erſchienene Werk des Dich⸗ 
ters iſt, ſo ferne der höfiſche Stoff ihm auch zu liegen 
ſchien, wiederum ein höchſt perſönliches Bekenntnis. Der 
thüringiſche Prinz, der rings umgeben und doch abge— 
ſperrt von einer Welt minderwertiger Untertanen, edel 
und vereinſamt aufwächſt, lediglich zu den Pflichten einer 
hochadeligen Repräſentation, und der ſublime Künſtler 
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Thomas Mann, der ſich nicht mit Unrecht über der bür⸗ 
gerlichen Geſellſchaft hoch erhaben fühlt, ſind im Grunde 
ein und dieſelbe Perſon. Prinz und Dichter reichen ſich 
über eine misera plebs hin die Hände. Ein echt Mann⸗ 
ſcher Hochmut durchweht das melancholiſch-heitre Buch, 
gemildert durch die echt Thomas Mann'ſche Selbſtironie. 
Aus jedem der kleinen, enervierenden Erlebniſſe der 
ſcheu⸗korrekten Königlichen Hoheit blickt des Dichters 
eignes Antlitz hervor, ein wenig ſchmerzlich, ein wenig 
ſarkaſtiſch von oben herab uns zulächelnd. Jede Geſtalt 
des Romans iſt durch eine mehr oder weniger ſcharfe 
Lauge von Ironie gezogen und in ihrer ſchlotternden, 
allzumenſchlichen Nacktheit ſpöttiſchen oder bedauernden 
Blicken preisgegeben. Bloß die Angebetete des Prinzen, 
ein ziemlich freches, verwöhntes Perſönchen minderer 
Raſſe, das geſtützt auf das Bewußtſein ihres Reichtums 
und ihrer mathematiſchen Studien, dem prinzlichen Stolz 
mit gänschenhafter Arroganz ſekundiert, wird in ihrer 
unfreiwilligen Komik von Thomas Mann merkwürdiger⸗ 
weiſe nicht erkannt, ſondern ſeriös genommen und faſt 
mit Reſpekt behandelt. — Dagegen bewährt ſich Mann in 
einigen hinter der breiten Liebesaffäre faſt verſchwin⸗ 
denden Nebenfiguren wieder ganz als der große Seelen- 
künder und mitleidende Betrachter eines ſtumm und 
heroiſch ertragenen Daſeins. Zweierlei fordert an die- 
ſem Werke, das innerlich nicht ganz auf dem Niveau der 
früheren ſteht, zur Bewunderung heraus. Einmal die 
Beherrſchung des höfiſchen Milieus, deſſen ſtilvoll ſteifes 
Treiben und gehaltener Ton mit Hilfe wohl mehr einer 
gottbegnadeten Intuition als fleißiger Studien in allen 
Details überraſchend glaubhaft getroffen iſt. Und zwei⸗ 
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tens die Treffſicherheit der Sprache, deren Mechanik 
Thomas Mann wie ein Tauſendkünſtler oder Wunder⸗ 
ſchütze handhabt. Nirgends ein Wort zu viel, nirgends 
eines zu wenig! Jedes Wort trifft, jeder Satz ſitzt! Man 
leſe zum Beiſpiel nur jene Stellen, in denen der Ver⸗ 
faſſer das Weſen und die Bewegungen eines nervöſen 
Collie-Hundes beſchreibt! Wie unnachahmlich er es ver⸗ 
ſteht, dieſen Hund vor unſren Augen nahezu ſichtbar wer⸗ 
den zu laſſen! Es iſt ſchlechterdings unmöglich, eine Sache 
klarer, richtiger, ſchärfer auszudrücken, einen Vorgang 
plaſtiſcher, eine Stimmung ſuggeſtiver wiederzugeben, 
als Thomas Mann es tut. Die deutſche Sprache kann 
ſtolz ſein auf dieſen Dichter, der ſie — als Erzähler we⸗ 
nigſtens — auf ihre glänzendſte Höhe führte und ſie ſich 
dehnen läßt in ungeahnter Kraft und Schmiegſamkeit. 


Hauptwerke von Heinrich Mann. 


„Im Schlaraffenland“, Ein Roman unter feinen 
Leuten. — 1900. 

Dieſer erſte Roman des Dichters iſt eine blutige 
Satire, ja mehr als das: eine Karikatur, ganz äußerlich, 
kraß und ins Ungeheuerliche verzerrt, aber von glitzern⸗ 
den, blendenden Farben, von einem Raffinement der 
Darſtellung, wie es in Deutſchland bis dahin unerhört 
war. Da dieſes Buch zugleich ein Schlüſſelroman war 
und die allzu natürlichen Inſtinkte der Menſchen ſehr 
rückſichtslos ſchilderte, ſo blieb ihm ein kleiner Senſa⸗ 
tionserfolg nicht verſagt. Mit am meiſten ergötzte ſich 
diejenige Geſellſchaft daran, gegen die es zu Felde zog. 
Schon Mauthner und Holländer hatten ſich in Romanen 
Kurt Martens, Literatur in Deutſchland. 9 
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über fie hergemacht, und Maximilian Harden nahm fie 
früher zum Zielpunkt ſeiner beſten und boshafteſten 
Witze. Es iſt die Welt der Jobber und der Literaten 
zweiten Ranges in Berlin. Was Heinrich Mann dieſen 
„feinen Leuten“ an Roheit und Laſterhaftigkeit alles 
nachſagte, überſchritt ſo offenbar die Grenzen des Mög⸗ 
lichen, daß die Beteiligten ruhigen und vergnügten Her⸗ 
zens darüber mitlachen konnten. Gerade in dieſer Un⸗ 
wahrſcheinlichkeit der Dimenſionen liegt ein beſonderer 
Reiz der Erzählung. Die ſcharfe Spitze wird umge⸗ 
bogen. Die Entrüſtung klingt in befreiendes Gelächter 
aus. Das Intereſſe am Stofflichen weicht der Freude 
über eine exquiſite Kunſt. Wir hören dem Erzähler zu 
wie einem mondänen Plauderer, der uns in der gewähl⸗ 
teſten Form ein obſzönes Hiſtörchen erzählt. Es degou⸗ 
tiert ihn, lockt ihm aber doch gelegentlich ein inferna⸗ 
liſches Lächeln ab. Hätte Heinrich Mann ſchon hier ſeine 
Aufgabe etwas ſchwerer und ernſter genommen, ſo wäre 
dies für den allgemeinen Wert des Romanes gewiß von 
Vorteil geweſen. Er hätte damals ſchon, wie in ſeinen 
ſpäteren Werken, ſtatt der Typen Charaktere, ſtatt des 
Milieus ein Kulturbild zeichnen können. Aber dem Leſer 
wäre dann vielleicht das Lachen vergangen. 


„Die Göttinnen“, Drei Romane der Herzogin 
von Aſſy. — 1903 
werden allgemein für Heinrich Manns bedeutendſtes und 
bezeichnendſtes Werk angeſehen und ſind vielfach hoch ge⸗ 
prieſen worden. Mir perſönlich gelten ſeine andren 
Bücher mehr. In den „Göttinnen“ arbeitet er aus⸗ 
ſchließlich mit Konſtruktionen. Stil und Geſtalten ſchei⸗ 
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nen auf kunſtvoll ziſelierten Stelzen zu gehen. Aber es 
läßt ſich nicht leugnen, daß dieſes groß angelegte, groß⸗ 
artig empfundene und kraftvoll durchgeführte Werk in 
einer Pracht und einem Glanz erſtrahlt, der unſrer deut- 
ſchen Dichtung bisher völlig fremd war. Was ein rich— 
tiger guter Deutſcher iſt, wendet ſich denn auch verdutzt 
und geblendet davon ab. Heinrich Manns heidniſch⸗ 
romaniſche Weltanſchauung findet darin einen grandio- 
ſen, hinreißenden Ausdruck. Diana, Minerva, Venus — 
die drei göttlichen Inkarnationen, in denen die Herzogin 
von Aſſy ſich manifeſtiert, entſprechen dem dreieinigen 
Frauen⸗Ideal des Dichters. Sie nimmt er zum Gefäße 
ſeiner ſchmerzhaften, durchkälteten und doch ſcheinbar ſo 
glühenden Träume von Schönheit und zügelloſer Lebens⸗ 
freude. In dieſem Werke allein erkennen wir Heinrich 
Manns, des Satirikers und Menſchenfeindes, poſitive 
Seite, freilich nur projiziert auf eine Schattenwelt. 


„Swiſchen den Kaſſen“, Roman. — 1907. 

Wie in der „Jagd nach Liebe“ und in den meiſten 
ſeiner Novellen, ſo zeigt ſich Heinrich Mann vor allem 
in dieſem Werke als ernſter, tief eindringender Pſycho⸗ 
log. Die phantaſtiſchen und ſatiriſchen Elemente ſeines 
Stiles treten zurück. Die kühle Objektivität, die ſchnei⸗ 
dende Charakter⸗Avalyſe ſeines Meiſters Flaubert wird 
faſt noch übertrumpft. Problem iſt das Weſen eines 
jungen Mädchens Lola Gabriel, die als Tochter eines 
Deutſchen und einer Braſilianerin „zwiſchen den Raſſen“ 
ſteht, zwiſchen der germaniſchen und der romaniſchen 
Raſſe, und die ihre Leidenſchaft hin und her geriſſen ſieht 
zwiſchen einem deutſchen Dichter und einem italieniſchen 
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Lebemann. Man erkennt, es iſt für Heinrich Mann zu⸗ 
gleich ſein eigenes Problem. Wiewohl er tatſächlich zu 
drei Vierteln der germaniſchen und nur zu einem knap⸗ 
pen Viertel der romaniſchen Raſſe angehört, hat er ſich 
doch von jeher mehr der letzteren wahlverwandt gefühlt. 
Dieſes „tua res agitur“ verleiht aber dem Roman die 
ſchöne, leidenſchaftliche Inbrunſt, die wir ſonſt bei Hein⸗ 
rich Mann vergebens ſuchen. Zudem gelingen ihm 
Frauen als Helden ſtets beſſer als Männer. Während 
er faſt allen Männern durchaus ablehnend gegenüber⸗ 
ſteht, kann er ſich einer gewiſſen Sympathie für die 
menſchliche Natur, ſofern ſie nur weiblichen Geſchlechtes 
iſt, doch nicht ganz entziehen. So iſt ſeine Lola eine der 
rührendſten, berückendſten Mädchengeſtalten unſrer mo- 
dernen Literatur geworden. Eine ebenſo feine Figur, 
überzeugend und echt humoriſtiſch iſt deren kindiſche, 
ewig eiferſüchtige kleine Mama, Vollblut⸗Braſilianerin, 
mit der Lola den Kontinent bereiſt. Die häufigen Sze⸗ 
nen, auch Szenen im Sinne von Auftritten, zwiſchen 
Mutter und Tochter legen letzte weibliche Triebfedern 
bloß. Ferner Lolas gütige Lehrerin Erneſtine, die 
Freundinnen ihres Backfiſch⸗Alters, verſchiedene lockere 
Italienerinnen — ſie alle prachtvoll lebendige Produkte 
eines unſrer erſten Charakteriſtiker. Über die beiden 
Anbeter, den Dichter Arnold und den Grafen Pardi, ließe 
ſich ſtreiten. Sie ſelbſt und die Raſſen, die ſie vertreten 
ſollen, ſind nicht frei von Heinrich Mann'ſcher Karikatur. 
Wider ſeinen Willen, ſcheint es, hat der immer ein wenig 
gallige Dichter ſie verzerrt. Zum mindeſten muß man 
ſagen, daß die Deutſchen ſich bedanken werden, ſolch einen 
ſchlappen Dichterknaben, und die Italiener, ſolch einen 
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depravierten Pſeudo⸗Kavalier als einen ihrer edelſten 
Typen anzuerkennen. Auch was ſonſt von den beiden 
Raſſen gezeigt wird, in Deutſchland eine oberbayrifch- 
bäuriſche „Kienſchtler“-Geſellſchaft, in Italien eine reich⸗ 
lich verlumpte Lebewelt, zeigt die nationalen Gegenſätze 
in ſchiefem Lichte. Unſer beſtes Deutſchland, gewiß nicht 
plump und geſchmacklos, konzentriert ſich in der wirt⸗ 
ſchaftlichen Arbeit, in der Armee, an Univerſitäten und 
auf Sportplätzen; das beſſere Italien hat Typen wie 
Rampolla, Giolotti, Ferri und Foggazzaro aufzuweiſen, 
hat ausgezeichnete Gelehrte, eine ſtolze Demokratie und 
die mütterlichſten Frauen der Welt. — Aber was tut's, 
wenn dieſem Romane Heinrich Manns, wie den meiſten 
ſeiner Werke, die objektive Wahrheit fehlt! Die ſubjek⸗ 
tive, auf die der Dichter ſchwört, iſt mit echt moderner 
Rhetorik, nämlich einer verhaltenen und impreſſioniſtiſch 
vibrierenden, eindrucksvoll verkündet. 


Über erotiſche Dichtung. 


Vor dem Münchener Schwurgericht fand im Januar 
1908 einer jener Sittlichkeitsprozeſſe ſtatt, in denen über 
die Gemeingefährlichkeit erotiſcher Dichtung entſchieden 
wird. Angeklagt waren diesmal „Der Amethyſt“, eine 
auf Subſkription erſchienene Zeitſchrift, und das öffent⸗ 
lich verbreitete „Luſtwäldchen“, eine Sammlung galanter 
Gedichte aus der deutſchen Barockzeit. Als Herausgeber 
hatte ſich Doktor Franz Blei zu verantworten, bekannt⸗ 
lich einer der gelehrteſten und geſchmackvollſten Ken⸗ 
ner älterer Literatur. Vor einer in eroticis ſowie in 
litteris gewiß höchſt unbefangenen Jury hatten Sachver⸗ 
ſtändige zu erläutern, welche Dichtungen als unzüchtig 
anzuſehen ſind. 

So verhielt es ſich bisher mit den meiſten dieſer 
munteren Werkchen: Aus allen älteren Literaturen juch- 
ten die kundigen Herausgeber ſie zuſammen. Die latei⸗ 
niſchen Autoren der Kaiſerzeit, die italieniſchen der Re⸗ 
naiſſance und die franzöſiſchen des Rokoko lieferten 
reichſte Ausbeute. Jetzt endlich läßt die Maſſe dieſer 
Publikationen nach. War es alſo doch kein unverſieglicher 
Quell, ſondern nur ein Gefäß, das ausgeſchüttet wurde? 
Manches daraus iſt recht hübſch, unterhaltſam und nach⸗ 
denklich zu leſen, das meiſte aber trägt doch nur jene 
rein phyſiologiſchen NReflergebärden zur Schau, die wir 
zuweilen des Abends unterm Torweg beim grinſenden 
Hausknecht und der kichernden Köchin beobachten können. 

Was man bisher ſo unter erotiſcher Dichtung ver⸗ 
ſtand war durchaus leichtes, mehr oder weniger amü⸗ 
ſantes mehr oder weniger graziöſes, erotiſches Getändel. 
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Überall trat der Eros nur als der muntere, mit ſeinem 
Bogen kokettierende Götterknabe auf, deſſen Pfeile kitzeln, 
ohne zu verwunden, der uns zu holdem, neckiſchem Spiele 
verleitet, einer Art von Blindekuhſpiel, in der es wohl 
hie und da Zuſammenſtöße gibt, mit Beulen und kleinem 
Wehweh, nie aber unſer Lebensnerv getroffen, nie unſer 
Innerſtes unliebſam erſchüttert wird. 

Die Broſchüre eines Herrn Willy Schindler iſt er⸗ 
ſchienen, betitelt: „Das erotiſche Element in Literatur 
und Kunſt“. Es iſt in erſter Linie eine Werbeſchrift für 
buchhändleriſche Berufsintereſſen und für die erotiſchen 
Tendenzen des Verlags, den Herr Schindler betreibt. 
Gegen Ende des Heftes aber finden ſich die hauptſäch⸗ 
lichſten Neuausgaben erotiſcher Literatur aus den letzten 
Jahren zuſammengeſtellt und beſprochen. Abgeſehen von 
den populärwiſſenſchaftlichen und von jenen Werken, die, 
wie die Romane des Marquis de Sade und deren Gegen⸗ 
ſtück, die maſochiſtiſchen Hiſtörchen, zur Dichtung keinerlei 
Beziehung haben, handelt es ſich ausſchließlich um die 
Poeſie der Liebesſpiele, um die zur Erheiterung des 
Leſers dargeſtellten, veräußerlichten Akte einer anima⸗ 
liſchen Erotik. Die künſtleriſche Bedeutung eines Lukian 
und Petronius, eines Aretino, Caſanova, Mirabeau und 
Gautier in allen Ehren, aber ich denke, wir können be⸗ 
friedigt aufatmen, daß nun endlich die Bahn freigewor⸗ 
den iſt für eine erotiſche Dichtung gewichtigeren Inhalts, 
tieferen Eindringens in die Natur des Menſchen, wie ſie 
unſerer im Erkenntnisdrange ſo anſpruchsvollen Zeit 
entſpricht. Gewiß, manch einer kennt vom Liebesleben 
nur die heiteren und burlesken Seiten. Man kann ſich ja 
lieb haben im Polkaſchritt, im Walzertakt und in Galopp⸗ 
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ſprüngen. Doch nicht überall iſt Liebe gleichbedeutend 
mit Tanz und Getändel. Es ſoll vorkommen, daß ſenti⸗ 
mentale Seufzer in verzweifelten Klagen erlöſchen, zärt- 
liches Girren in Raſerei umſchlägt, ſcheue Anbetung zu 
blutigen Taten ſich entflammt. Und dieſe düſteren Aus⸗ 
gänge nehmen wir nicht mehr als Bilder vager, wenn 
auch edler Gefühle hin, ſondern wir haben gelernt, daß 
wir es auch hier mit rein körperlichen Zuſtänden und 
Vorgängen zu tun haben, kurz, daß es keine Erotik gibt, 
die nicht zugleich ſexuellen Urſprungs wäre. Was die 
jüngſte Wiſſenſchaft erforſcht hat, die Wiſſenſchaft der 
Phyſiologie nämlich, der Biologie, der Anthropologie und 
der Pathologie, daran wird der Dichter, wenn anders er 
Vorgänge des realen Lebens ſchildern will, nicht mehr 
vorübergehen können. Vielleicht mag er es ſtolz ableh⸗ 
nen, die Werke von Krafft⸗Ebing, Forel und Eulenburg 
oder gar die Schriften von Bölſche, Weininger, Freud 
und anderen zu leſen; es ſteht ihm frei, da er ja intuitiv 
oder auf Grund eigener Beobachtungen zu dieſen Er⸗ 
kenntniſſen gelangen kann. Jedenfalls aber geht es nicht 
mehr an, die Erotik der Menſchen ohne das Subſtrat des 
Körperlichen als bloßen blaſſen Widerſchein guter oder 
böſer Seelen darzuſtellen. Wer zum Beiſpiel die innere 
Entwickelung des Jünglings „Peter Camenzind“ uns 
dichteriſch nahe bringen will, dabei aus angeborener 
Schüchternheit oder ſeinem ſchamhaften Publikum zuliebe 
um maßgebende Funktionen ſeines Helden ſtillſchweigend 
ſich herumdrückt, der liefert vielleicht das, was der Durch⸗ 
ſchnittsleſer unter „Poeſie“ verſteht, den verwöhnteren 
Leſer jedoch betrügt er um die Vollſtändigkeit und Red⸗ 
lichkeit ſeines Weltbildes. 
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Muß erſt an des Dichters höchſte Aufgabe erinnert 
werden, über die Hugo von Hofmannsthal in einem 
feiner Eſſays jo ſchön ſich ausſpricht: „. .. denn dies 
iſt das einzige Geſetz, unter dem es ſteht: keinem Ding 
den Eintritt in ſeine Seele zu wehren. ... Er darf 
nichts von ſich ablehnen. Er iſt der Ort, an dem die 
Kräfte der Zeit einander auszugleichen verlangen.“ Was 
aber dürfte der Dichter, der Menſchen geſtalten will, we⸗ 
niger von ſich ablehnen als das rätſelhafte und macht⸗ 
volle Weben ihres Geſchlechtes? Oft durchdringt es über⸗ 
mächtig, unbeherrſchbar die ganze Pſyche, ſtets jedoch ver⸗ 
leiht es ihr das beſondere Gepräge, ſo daß Niemandes 
Fühlen und Handeln glaubhaft darzuſtellen iſt, ohne 
Kenntnis von ſeinem Eros. 

So wird denn eine jede Dichtung von der menſch⸗ 
lichen Pſyche zugleich notwendig erotiſche Dichtung ſein. 
Voran und in allen Stücken die eigentlichen Liebesdich⸗ 
tungen, dann die Entwickelungsromane, die Werke rein 
pſychologiſchen Charakters, endlich aber auch bis zu einem 
gewiſſen Grade alle Dichtungen, in denen menſchliches 
Tun und Treiben irgendwie motiviert werden ſoll. Un⸗ 
motivierte Menſchen aber — das wiſſen wir aus unſerer 
Erfahrung als Leſer — vermögen unſere Teilnahme 
kaum mehr zu erregen. 

Daß die beſten Autoren dieſe künſtleriſche Aufgabe, 
erotiſch zu motivieren, als berechtigt empfinden, beweiſt 
ihre ganze neuere Literatur. So ſind mit einem um⸗ 
faſſenden und tiefen Verſtehen ſexueller Erſcheinungen 
nicht nur die Werke ſpezifiſcher Erotiker geſchrieben: die 
Tragödien Strindbergs und Wedekinds, die „Salome“ 
von Wilde, die „Romane der Roſe“ von d'Annunzio, ſon⸗ 


— 138 — 


dern auch die jener Dichter wie Hofmannsthal, Keyſer⸗ 
ling, Heinrich Mann, Waſſermann uſw. — von bekann⸗ 
teren Ausländern ſeien nur etwa d' Aurevilly, Mau⸗ 
paſſant, Verlaine, André Gide, Eeckhoud, Johannes V. 
Jenſen genannt — deren Geſtalten, wo eine Darſtellung 
der Erotik ſich als notwendig herausſtellte, ſtets ein⸗ 
dringlich, wahr und ergreifend vor uns treten. 

Alſo auch unſere gegenwärtige Zeit hat ſich ihre ero- 
tiſche Dichtung geſchaffen, eine ernſtere zwar und ſtärker 
uns aufwühlende als jene leicht beſchwingte der früheren, 
von verwickelten Erkenntniſſen unbeſchwerten Epochen. 
Ehedem ſchien es noch ſehr einfach um die Liebe beſtellt. 
Wohl trat ſie von jeher ſo oder ſo, mit dieſen oder jenen 
Gelüſten und Gebärden, mit all ihren tauſend und aber⸗ 
tauſend Varietäten auf den Plan. Die Dichter aber, 
wenn wir von den Giganten wie Shakeſpeare und Goethe 
abſehen, brachten nur zierliche oder derbe Scherze über 
ſie, allerhand Gefühle und Gefühlchen, doch wenig Er— 
kenntnis und keinerlei Atmoſphäre. Glückliche Zeitalter, 
die, an der Oberfläche ihrer Liebesabenteuer in Lachen 
und Weinen leicht dahingleitend, noch an dem Reize des 
reinen Geſchehens ſich genügen ließen, unbekümmert um 
Kauſalität und Heredität, um Hypertrophie und Anäſthe⸗ 
ſie und um die endloſe Skala all der zerfaſerten „Zwi⸗ 
ſchenſtufen“, ohne die wir nun einmal nicht mehr aus- 
kommen, wir eine ſexuelle Klaviatur, Spieler und Taſten 
zugleich! 

So hoch man auch die Liebesdichtung der Alten und 
Alteren einſchätzen mag, von der griechiſchen Anthologie 
und den Tragödien des Euripides, von den römiſchen 
Idyllikern über Boccaccio und Petrarca, über Racine 
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und Diderot bis herab auf Muſſet, in England bis auf 
Byron, in Deutſchland bis auf Heine, bei allen vermiſſen 
wir jenes Letzte, das unſerem armen, erſchöpften Gefühls⸗ 
leben als Kennzeichen vorbehalten blieb: die „Verfeine⸗ 
rung“, auch in der Sexualität. Mit raffiniert arbeiten⸗ 
den Sonden in verborgene Schlupfwinkel phyſiologiſcher 
Vorgänge einzudringen, kaum noch fühlbare Ergebniſſe 
mit einer differenzierten Empfindung zu verarbeiten, 
mit allerfeinſten Strichen anzudeuten, ſie in einen über- 
aus zarten, ſtimmunggebenden Luftton zu ſtellen — 
„la nuance, rien que nuance“, das wäre die bitterſüße 
Aufgabe einer jüngſten erotiſchen Dichtung. Ihr ſind nun 
die alten pedantiſchen Grenzen zwiſchen krankhaft und 
geſund, normal und anormal, ſimpel und extravagant 
völlig verwiſcht. Alles, was i ſt, iſt doch Natur, wür⸗ 
diger Rohſtoff dichteriſchen Schaffens. Alle Inſtinkte ge⸗ 
nießen vor dem Dichter gleiches Recht. Der Dichter wird 
nicht zugeben, daß die Liebesbedürfniſſe eines robuſten 
Landpfarrers, der ſich erotiſch nie anders betätigt, als 
daß er in der Furcht des Herrn Kinder zeugt, eine 
höhere äſthetiſche Berechtigung hätte als etwa die eines 
Myſtikers, der nebenbei zum Flagellantismus neigt. 
Sache des Dichters wird es freilich ſein, gerade auf 
dieſen Gebieten den höchſten künſtleriſchen Anſprüchen zu 
genügen. Nichts iſt hier mehr von Übel als Naivität 
und biedere Gewöhnlichkeit. Unſere jetzt ſo beliebten 
ſchwäbiſch⸗allemanniſchen Poeten werden, in ihres Gott⸗ 
fried Kellers Fußſtapfen weiter ſchlendernd, über ſchwüle 
Liebesangelegenheiten wenig Erſprießliches zu jagen ha- 
ben. Vor allem wird eine erotiſche Dichtung ohne vir— 
tuoſe Beherrſchung des Sprachinſtrumentes nicht mehr 
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denkbar ſein. Es wäre eine unverdiente Beleidigung 
der deutſchen Sprache, auch heute noch zu behaupten, daß 
ſie nicht imſtande ſei, den Stoff der Erotik anders als roh 
zu bearbeiten. In den letzten zwanzig Jahren iſt ſie an 
Schliff des Ausdrucks, an Reichtum und Geſchmeidigkeit 
der Wendungen der franzöſiſchen faſt gleichgekommen. 
Ihre Fähigkeit, die Einbildungskraft des Hörers derart 
zu befruchten, daß dieſer aus zwei geſprochenen harmloſen 
Sätzen einen dritten verfänglichen ſich ſelbſttätig bildet, 
überhaupt ihre Kunſt anzudeuten, vielſagend zu ver⸗ 
ſchweigen, Böswillige mit der unſchuldigſten Miene zu 
verſpotten, alle dieſe kleinen zierlichen Tücken und Künſte 
ſind auch der deutſchen Sprache nunmehr geläufig. De⸗ 
nunzianten werden, wenn ſie erotiſche Dichtungen ver⸗ 
derben wollen, künftig nicht mehr an das anſtößige Wort 
ſich klammern können, ſie werden ſich der weit ſchwie⸗ 
rigeren Aufgabe zu unterziehen haben, in den Sinn ein⸗ 
zudringen, werden dieſen zur einen Hälfte falſch, zur an⸗ 
dern gar nicht verſtehen, keinen Halt, keine Handhabe 
darin finden, wohl gar in Fußangeln und Fallſtricken 
ſich verfangen und am Ende wohlweislich ablaſſen von 
dieſem unerſprießlichen Guerillakrieg. Scheuen doch auch 
die vornehmeren Juriſten bereits das Odium literariſcher 
Unbildung. Unterſuchungsrichter bekennen dem Ange— 
ſchuldigten, daß ſie zwar von Amts wegen die Intereſſen 
des Normalmenſchev zu wahren hätten, jedoch perſön⸗ 
lich um keinen Preis dieſer minderwertigen Geſellſchafts⸗ 
klaſſe zugerechnet werden möchten. 


Gerhard Ouckama Knoop. 


Wer möchte nicht unſer neues Deutſchland preiſen, 
unſer Deutſchland von 1871, unſer mächtiges, von Roſſen 
und Reiſigen und einer anſehnlichen Flotte beſchütztes 
Reich, das Deutſchland des Welthandels und der blühen⸗ 
den Induſtrie! Vor allen preiſen es die Deutſchen ſelbſt, 
überall und jederzeit, am rechten und am unrechten Orte: 
unter einander rühmen ſie es in pomphaften Geſängen, 
Feſtreden und Zeitungs⸗Artikeln, vor dem Ausland rüh⸗ 
men ſie es, hochgemut mit dem Säbel raſſelnd. Daß es 
noch vor fünfzig Jahren ein ganz anderes Deutſchland 
gab, das Land unſrer Großväter, das haben ſie faſt ver⸗ 
geſſen. Denn jene ſtillere Zeit ſteht heute in gar keinem 
Anſehen mehr, ſie iſt der nationalen Verachtung anheim⸗ 
gefallen und wird von des Reiches ſtolzen Söhnen als 
„klägliche Epoche des Deutſchen Bundes“ kurzweg abge⸗ 
tan. Ja, in Politik und Wirtſchaft gab es damals frei⸗ 
lich wenig Stoff zum Renommieren; aber das Re⸗ 
nommieren war damals auch noch kein deutſcher Charak⸗ 
terzug. Kapitalismus und Militarismus waren noch 
nicht einmal in den Flegeljahren, ſondern mäſteten ſich 
erſt als pausbäckige kleine Buben unbeachtet heran. Der 
deutſche Bürger ging in Ruhe und Beſonnenheit ſeinem 
Handwerk nach, kannegießerte in aller Harmloſigkeit und 
ſang des Abends ſeine ſchönen alten verträumten Lieder. 
Der ſchmetternde Dreiklang aus dem Tone des Unter- 
offiziers, des Subalternbeamten und des Geſchäftsreiſen⸗ 
den, der allmählich zur Fanfare des neuen deutſchen Vol⸗ 
kes geworden iſt, ward damals noch nirgends vernom⸗ 
men. Wir hatten einen Adel mit adeligen Grundſätzen 
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und Lebensformen, ein Offiziers⸗Korps, das ſich zum 
größten Teil aus dieſem Adel rekrutierte, hatten noch 
ein bürgerliches Patriziertum, hatten eine Ariſtokratie 
der Bildung und des beherrſchten Lebensgenuſſes: 
Deutſchland war ein Kulturboden, Deutſchland hatte 
Stil. Heute iſt es ein Arſenal, eine Börſe, ein Narren⸗ 
haus, ein Monſtrehotel. 

In dem Bremer Patrizierſohn Gerhard Ouckama 
Knoop hat ſich einer der Wenigen gefunden, die noch 
tapfer Zeugnis ablegen für das Land unſrer Groß- 
väter, die das Erbe ihrer adeligen Geſinnung, ihrer ge- 
diegenen Bildung, ihrer würdigen Formen getreulich hü⸗ 
ten. Ein moderner Schriftſteller von altväteriſcher Tra⸗ 
dition, ein überlegener Beobachter und ſtarkgeiſtiger vor⸗ 
urteilsfreier Denker, dabei konſervativ bis in die Knochen! 

Ouckama Knoop hat eine größere Anzahl von Ro⸗ 
manen herausgegeben, mehrere Novellen⸗Sammlungen 
und als ſein beſtes zwei ſchmale Bändchen rein reflektiven 
Charakters, die unter dem Titel „Sebald Soekers Voll⸗ 
endung“ und „Aus den Papieren des Freiherrn von 
Skarpl“ den letzten und feinſten Extrakt ſeiner diskreten 
Perſönlichkeit geben. 

All dieſe Bücher ſind keine Ware für Leihbiblio⸗ 
theken; das Schmökerhafte liegt ihnen meilenfern. Sie 
verzichten auf die billigen Reizmittel der Spannung und 
bewegten Begebenheiten. Um ihres vollen Wertes froh 
zu werden, muß man ſie beſitzen, muß zu gelegener Stun⸗ 
de gemütlich in ihnen blättern und ſo die Schönheiten 
ihrer intimen Details durch wiederholtes Leſen und 
Durchdenken ſich allmählich ganz zu eigen machen. 

Das Weſentliche und Originale an dieſem Autor iſt 
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ſein Kulturſtandpunkt, nämlich die ablehnende Haltung, 
die er dem Amerikanismus und dem damit verwandten 
modernen Plebejertum gegenüber einnimmt, ſein arifto- 
kratiſches Gefühlsleben, ſein enger Zuſammenhang mit 
den Idealen jenes früheren, durchgeiſtigten Deutſchland, 
das man als ein Land der Dichter und Denker in aller 
Welt hochachtete. Zur ausdrücklichen Vertretung dieſes 
Standpunktes hat ſich Knoop zwei Geſtalten erfunden, 
deren Gegenſatz wohl in ſeiner eigenen Natur begründet 
iſt, die des ironiſch verneinenden, analytiſchen Freiherrn 
von Skarpl und die des naiv bejahenden, ſynthetiſchen 
Sebald Soeker. Jene lebt ganz in der Kritik unſrer neu⸗ 
deutſchen Afterkultur, dieſe vertieft ſich in das ideale, 
das „innere“ Deutſchtum als in eine Blüte vornehmſter 
Menſchlichkeit. 

In dem Roman „Sebald Soekers Pilgerfahrt“ 
tritt uns dieſer Ideal-Typus des deutſchen Jüng⸗ 
lings zuerſt entgegen, und zwar als weltfremder Hin— 
terwäldler aus dem amerikaniſchen Weſten. Ein echter 
deutſcher Michel, in ſeiner ſympathiſchſten Erſcheinung 
humoriſtiſch aufgefaßt, durchwandert er das Land ſei⸗ 
ner Abkunft, überall ſtrauchelnd über Unſitten und An⸗ 
ſtoß erregend unter ſeinen geſchmackloſen, vulgären und 
verlogenen Zeitgenoſſen. Ein reiner Tor, ein natür⸗ 
licher, unverbildeter Menſch, der den Unſitten, wo er ſie 
findet, in aller Unbefangenheit geſunde Wahrheiten ins 
Geſicht jagt, zieht er ſeines Wegs durchs deutſche Vater— 
land „als der einzig noch übrig gebliebene echte Deutſche“. 
Allerorten fällt er peinlich auf durch fein in edler Ein- 
falt impulſives Handeln. Nur einige unſrer Damen 
lieben zur Abwechſlung einmal auch ſolche Käuze. Eine 
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von ihnen ſagt ihm ſchmeichelnd: „Sie haben wohl noch 
keinen Begriff, wie gewöhnlich, wie ordinär dieſe Men⸗ 
ſchen alle ſind. Beinahe allen fehlt, was ſie in hohem 
Maße beſitzen: Perſönlichkeit!“ Wo Sebald Soeker auf 
ſeiner Pilgerfahrt auch hingerät, überall ſtößt er auf die 
geſpreizten Manieren und die plumpe Lebensweiſe von 
Parvenüs. Höchlichſt befremdet und beluſtigt ſieht er zu, 
wie man bei uns mit protzenhaftem Prunk neudeutſche 
Feſte feiert, auf Wohltätigkeitsbazaren und Bällen eine 
armſelige Eitelkeit ſpazieren führt und um alles in der 
Welt eine geſellſchaftliche Rolle zu ſpielen verſucht. Ja, 
ſelbſt die würdevolle Feier des „Goethetages“ kommt 
ihm nur wie ein Stück Eitelkeitsmarkt vor. 

In „Sebald Soekers Vollendung“ tritt dann der 
gealterte und gereifte Soefer auf, mit einem Tage⸗ 
buche voll köſtlicher Lebensweisheit. Immer wieder 
beſchäftigt ihn das Weſen eines idealen Deutſchtums. 
Bitter bemerkt er von den Irrfahrten ſeiner Jugend: 
„Ich hatte noch nicht eingeſehen, daß der moderne Deut⸗ 
ſche ſeine allzu deutſchen Vorfahren vergeſſen muß.“ Und 
weiter: „Der Panzer, welcher dem Germanen im Kampfe 
des Lebens nötig iſt, heißt: Exkluſivität. Exkluſiv iſt 
alles Vornehme: der Bauer, der Schiffer, der orthodoxe 
Jude. Aber die Courtiſanen der Trivialität möchten 
ihm ſeine Exkluſivität abſchmeicheln, wie Delila dem 
Simſon ſeine Haare ...“ Er bekennt ſeine Vorliebe für 
den Offizierſtand, ſeine Abneigung gegen Unteroffiziere 
und Reſerveleutnants. Als notwendigſter Beſtandteil 
echter Vornehmheit erſcheint ihm ein beſcheidenes, zurück⸗ 
haltendes, unauffälliges Benehmen. Aber an der öffent⸗ 
lichen und geſelligen Tagesordnung iſt eine laute, 
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großſchnäuzige Wichtigtuerei. Die kurzſichtige Menge 
pflegt eben nur den, der von geringen Mitteln viel Auf⸗ 
hebens macht, mit Reſpekt zu begrüßen und — auf das 
literariſche Gebiet angewandt — ihn wegen ſeiner 
„Friſche“ zu loben. Deshalb „werden die eigentlichen 
Ariſtokraten von den Weltbegebenheiten ſelten zur Macht 
geführt; ſie wünſchen es auch nicht, ſondern halten ſich 
zart und ſtolz beiſeite“. Immerhin „ſoll man die Jugend 
lieber an den Männern des Mißerfolges aufrichten. Er— 
folg hat etwas Unvornehmes“. Den Männern der Tat 
wirft Soeker⸗Knoop mit Recht ihren völligen Mangel an 
Ironie vor. „Sie haben die Naivität des kleinen Men⸗ 
ſchen, der ſich wichtig fühlt“. Vulgäre Geiſter ſind es, 
denen das Befehlen Freude macht, vulgär iſt das Be- 
ſtreben, ſich unter den Menſchen „zur Geltung zu brin- 
gen.“ — 

Auch der ironiſch überlegene Freiherr von Skarpl 
tritt als Freund und Mentor Sebald Soekers ſchon in 
deſſen „Pilgerfahrt“ auf. Die Darſtellung ſeiner be— 
merkenswerteſten Anſichten und ſeiner drolligen Eheent- 
täuſchungen bildet den Inhalt von Knoops neueſtem 
Werke „Aus den Papieren des Freiherrn von Skarpl“. 
Wie liebenswert in all ſeiner „Frivolität“, liebens⸗ 
wert als ein feingeiſtiger, tiefſinniger und tief erhei⸗ 
ternder Menſch erſcheint doch dieſer ſteyriſche Edel⸗ 
mann mit dem Einſchlag von Boheme! Einer jener 
zahlreichen Ur-Arijtofraten, wie wir ihnen in Kunſt und 
Literatur jetzt immer häufiger begegnen: Überläufer aus 
der Welt ihrer verbürgerlichten Standesgenoſſen, ſtolze, 
ſchrankenloſe Perſönlichkeiten von beſtem Geſchmack und 
reichem Wiſſen, die nur deshalb als frivol verſchrieen 
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ſind, weil ſie unter allen Lebenserfahrungen und bitteren 
Erkenntniſſen doch das Lachen nicht verlernt haben. We⸗ 
niger ernſthaft und produktiv als unſre Sebald Soekers 
ſind ſie dafür um ſo beweglicher, geiſtreicher und witziger 
und ſtets treffend in ihrer ſatiriſchen Schneid. Von ſei⸗ 
nem Familienſtolz hat dieſer entgleiſte Freiherr durchaus 
nichts eingebüßt. Die ganze deutſche Kultur möchte er 
am liebſten aus Familienſinn und Familienſtolz erneuert 
ſehen. Seiner Meinung nach ſind die alten, vornehmen 
Familien vollſtändig berechtigt zu ſagen: Unſer Daſein 
iſt für das Land ein weſentlicher, wenn auch zunächſt nur 
ideeller, Vorteil. Deshalb ſollte man ihnen ihre Zu— 
kunft wo möglich durch eine hohe Rente ſicherſtellen. Nur 
find leider die meiſten unſrer modernen Ariſtokraten 
nichts weiter als herausgeputzte Kleinbürger. Wie an⸗ 
ders dagegen die raſſereinen preußiſchen Junker alten 
Schlages: „Leute, die ſich in einer engen Begrenzung zu 
erhalten wiſſen, in welcher ſie dann aber auch komplette 
Kerle ſind, mit einer erquicklichen Gleichgültigkeit gegen 
alles Außenſtehende. Ein Adel, der ſich ſehen laſſen kann; 
mit der Nation vielleicht nicht ſo verwachſen wie manch 
andere Ariſtokratie, aber für ſich betrachtet eine prächtige 
Erſcheinung.“ Ebenſo wie Soeker verbreitet ſich auch 
der Freiherr von Skarpl über alle Gebiete unſres öffent- 
lichen und privaten Lebens, über Malerei und Muſik, 
über Ehe und Kindererziehung, über Preſſe und Politik, 
und nicht eine einzige Seite findet ſich in ſeinen achtlos 
über einander geſchichteten Papieren, auf der er nicht in 
graziöſeſter Manier, gleichſam aus freiem Handgelenk, 
auf irgend einen neuen Standpunkt hinwieſe oder eine 
weite Perſpektive eröffnete. — 
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Auch in den Romanen und Novellen Ouckama 
Knoops find die rein gedanklichen Partieen, ſeine Be— 
trachtungen und kritiſchen Gloſſen, ſein liebenswürdiger 
Spott und ſeine aus getäuſchtem Idealismus erwachſene 
Ironie die wertvollſten Beſtandteile. 

Seine früheſten Werke, „Die Karburg“, „Die De- 
kadenten“, „Die erlöſende Wahrheit“, ſtehen noch nicht 
ganz auf der Höhe der ſpäteren. Wundervoll aber iſt 
ſchon der Roman „Das Element“ mit ſeiner künſtleriſch 
gebändigten Glut und der ſymboliſchen Geſtalt des rei— 
nen ringenden Jünglings, der in Flammen Untergang 
und Erlöſung findet. 

„Hermann Osleb“ führt zurück in die vom Dichter 
ſo verehrte Zeit unſrer Großeltern, in das ernſte 
und gemeſſene Bremer Patriziertum der ſechziger Jahre. 
Hier, wie in dem folgenden Roman „Nadeſhda Bac⸗ 
chini“ offenbart ſich Knoops Hauptkunſt, Charaktere 
zu ſchaffen, ſie aus einem Gedankenblock wie ein 
Bildhauer Schlag um Schlag von innen herauszumei- 
ßeln, ſie mit Stimmung von Ort und Zeit wie mit 
einer flimmernden Atmoſphäre zu umgeben, am glän⸗ 
zendſten. 

In „Nadeſhda Bacchini“ finden wir Ouckama 
Knoops ſatiriſche Betrachtungsweiſe zu einem überaus 
anmutigen und liebenswürdigen Humor verklärt. Hu⸗ 
moriſtiſch iſt ſchon die Titelheldin geſehen, eine junge 
ruſſiſche Witwe, die im Überſchwange ihres gütigen Her⸗ 
zens — ähnlich wie Sebald Soeker — der Borniertheit 
und Herzenskälte der Normalmenſchen nahezu hilflos 
gegenüberſteht und namentlich mit ihren Freiern aller⸗ 
hand üble Erfahrungen machen muß. Eine bunte Schar 
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drolliger Patrone zieht durch ihre Villa am Starnberger 
See, an der Spitze ihre Nachbarn, drei unverbeſſerliche 
Junggeſellen, die in der Komödie ihrer Liebesaffären 
den Chorus ſpielen und zugleich dem Dichter als Sprach⸗ 
rohr für ſeine nachdenklich witzigen Gloſſen dienen. Her⸗ 
vorſtechende Typen unſrer neudeutſchen Über- und Un⸗ 
kultur treten auf, ſo der aufdringliche Projektenmacher, 
der arrogante Couleurburſch, der gezierte Aſthet, das 
linkiſche Studentlein und andere mehr. Aus dem Zu⸗ 
ſammentreffen dieſer Luſtſpielfiguren ergeben ſich un⸗ 
gezwungen Situationen einer derben, doch ſtets künſt⸗ 
leriſch gefaßten Komik. 

Die Novellen Ouckama Knoops, zuletzt in dem 
Bande „Der Gelüſte Ketten“ geſammelt, ſind meiſt ſehr 
zarte pſychologiſche Entwicklungsgeſchichten mit beſon⸗ 
derer Berückſichtigung des ſexuellen Momentes, das ſonſt 
von der Mehrzahl deutſcher Autoren einem ſchamhaften 
Publikum zuliebe unterſchlagen wird. Schwere innere 
Schickſale rollen ſich ab, ohne eigentliche Kataſtrophen. 
Die Schrecken des natürlichen Todes gehen bei Knoop 
weit über alle Roman⸗ und Theateraffekte. Fragezeichen 
werden aufgerichtet hinter der geſellſchaftlichen Pſeudo⸗ 
Moral, jo wenn in „Erziehung“ ein ſittlich und intellef- 
tuell beſchränkter Vater die erſten unſchuldigen Liebes⸗ 
regungen ſeines Sohnes verkennt und mit der Peitſche 
auszutreiben ſucht, oder wenn die Novelle „Im Hafen“ 
den ſittlichen Wert unſrer Ehe in Gegenſatz ſtellt zu 
einem illegitimen Verhältnis und dabei das lüſterne 
Eheweibchen beſchämen läßt von der mütterlichen Sorg⸗ 
ſamkeit einer Kokotte. Ein echter Knoop iſt wieder „Der 
Stammbaum“, voll ätzender Ironie gegen den erfolg⸗ 
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reichen Plebejer, der aus ſeiner ſcheinbar adeligen Her⸗ 
kunft geſchickt Profit zu ziehen weiß. — 

Zum Schluſſe möge Geſinnung und Ziel des Dich— 
ters Ouckama Knoop zuſammengefaßt ſtehen in dem 
Idealbild einer Ziviliſation, das er ſeinen Sebald Soeker 
entwerfen läßt: „. .. ein gehaltvoll freies, kräftig⸗heiteres 


Weſen, eine ruhige Vertrautheit mit den Wechſelfällen 


des Geſchickes, lebhafter Mut ohne Eitelkeit, ſchönes Maß 
ohne alle Menſchenfurcht. Es gibt nur einen Weg, 
dieſen Zuſtand zu erreichen: durch ſtolz⸗-genügſame Selbſt⸗ 
beſchränkung.“ 


Urſprung der juͤngſten Strömungen. 


Einer der häufigſten Vorwürfe, die wir jüngeren 
Autoren zu hören bekommen, iſt der, daß wir unſre 
Stoffe von überall her nehmen, nur nicht aus dem be- 
wegten wirtſchaftlichen und politiſchen Leben unſrer Zeit, 
daß wir den „großen Fragen der Gegenwart“ ohne Ver⸗ 
ſtändnis, ohne Intereſſe gegenüberſtänden. Hermann 
Bahr, der nach ſeinen vielfachen Wandlungen neuer⸗ 
dings mit Vorliebe als Apoſtel einer gemütlichen Reſig⸗ 
nation, ja als Feind der ihm entwachſenen „Moderne““) 


*) In einem Vortrag, den ich letzten Winter hörte, vergleicht 
Hermann Bahr die jüngſte deutſche Literatur mit einer künſt⸗ 
lich gezüchteten grünen Roſe, der er keinen Geſchmack abgewinnen 
könne; er und das deutſche Volk ſehnten ſich vielmehr wieder nach 
ſchlichten, beſcheidenen Heckenröslein! Ja, ſieht denn der ſo be⸗ 
ſcheiden gewordene Hermann Bahr nicht, daß ſeine und des Volkes 
Sehnſucht jederzeit geſtillt werden kann im Genuſſe der „Heimat⸗ 
kunſt“, der biederen ſchwäbiſchen und der treuherzigen öſterreichiſchen 
Dichterſchule! Und der „Kunſtwart“, der völkiſche Art und Literatur 
auf ſein Banner ſchrieb, iſt die geleſenſte Zeitſchrift! Unſer deut⸗ 
ſches Leſepublikum erſtickt ja geradezu unter Heckenröslein und Gänſe⸗ 
blümchen. Braucht Hermann Bahrs literariſcher Embonpoint noch 
mehr Gemütlichkeit? Wo ſind ſie denn die künſtlich gezüchteten 
„grünen Roſen“, die „Feuerfreſſer, die nichts zu ſagen haben, ſon⸗ 
dern einer den andern nur übertrumpfen wollen“? Wenn Bahr 
die allerdings ſtets ſpärlich geſäten künſtleriſchen Perſönlichkeiten 
darunter verſteht — die Dehmel, George, Wedekind, Heinrich Mann, 
Keyſerling, Knoop, Waſſermann, die er allerdings nicht zu nennen 
wagt — die ſtellen durchaus keinen Bankrott unſrer Dichtung dar, 
ſondern ein ſo hohes Niveau, wie Deutſchland es ſeit dem Zeit⸗ 
alter der Romantiker nicht mehr erlebt hat. Das Niveau der Per⸗ 
ſönlichkeiten beſtimmt den Wert einer National⸗Literatur, nicht das 
Niveau jener Schriftſteller, die ſich zum Sprachrohr des Volkes, der 
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auftritt, nimmt ſich in einem Artikel „Hauskunſt“ der 
Unterhaltungs⸗Schriftſteller an und rühmt ihnen nach, 
daß irgend ein Fremdling, der ſich etwa über unſre deut⸗ 
ſche Gegenwart aus belletriſtiſchen Werken unterrichten 
möchte, kaum von irgend einem Dichter, ſondern nur von 
den Unterhaltungs - Schriftitelleen Auskunft erhalten 
würde. Dieſe Abkehr der Dichter vom äußeren Leben 
ihrer Nation iſt unleugbar, es iſt eine bewußte, ja be⸗ 
rechtigte Abkehr, ſie hat ihre guten Gründe. Zum Teil 
mag dabei das perſönlich geſpannte Verhältnis zwiſchen 
den Dichtern und der Geſellſchaft, auf das ich im letzten 
Abſchnitt dieſes Buches zurückkomme, eine gewiſſe Rolle 
ſpielen, wahrſcheinlich iſt aber dies ſoziale Mißverhält⸗ 
nis erſt wieder die Folge einer Entfremdung im See- 
liſchen. Gewiß, einige Dichter — nicht immer die ge⸗ 
ringſten — ſind auf den Gebieten der „großen Welt“ 
völlig unbewandert. Manch eines dieſer verträumten 


„Geſamtheit“ machen. Das zeigt ſich nirgends deutlicher als bei 
Goethe, dem kosmopolitiſchen Volksverächter. Eine Umkehr zum 
Guten — in Wahrheit nur einen Fortſchritt zu einer noch ſimple⸗ 
ren Einförmigkeit und Gemütlichkeit — erwartet der wandlungs⸗ 
fähige Hermann Bahr von der demokratiſchen und von einer neuen 
religiöſen Bewegung. Nun, die deutſche Demokratie iſt bereits 
über hundert Jahre und die chriſtliche Religion ſchon faſt 2000 
Jahre alt, und beide haben ſich ihren guten Ruf im Volke redlich 
verdient. Nur gerade die deutſche Literatur verdankt ihnen einen 
Wuſt von ſchwachen, mittelmäßigen Produkten und kaum ein halb 
Dutzend ihrer ewigen Werke. Was die Perſönlichkeiten unſrer 
jüngſten Epoche zu ſagen haben — und ſie haben unendlich viel 
zu ſagen, freilich ganz andere, ſchwierigere und ernſtere Dinge als 
der Dichter Hermann Bahr, der unbedacht von ſich aus ſchließt —, 
das geht der deutſchen Mannesſeele oft gar nicht lieblich ein, 
trägt aber gerade deshalb die reichſten Entwicklungskeime in ſich. 
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großen Kinder hat keine Ahnung von dem, was in ſeiner 
nächſten Nähe vorgeht; es fehlt ihm an Stimmung, Ge⸗ 
legenheit und Energie, das öffentliche Treiben zu ſtu⸗ 
dieren, vielleicht iſt ihm nicht einmal die Lektüre der 
Zeitungen intereſſant genug. Die meiſten jedoch wiſſen 
ſehr wohl Beſcheid und haben ſich ihr Urteil gebildet; 
nur ſind ſie der Meinung, daß unſer nationales Leben 
der poetiſchen Elemente vorläufig ermangelt. Da ſtellen 
ſich nun oft wohlmeinende Berater ein, aus dem Publi⸗ 
kum oder der Kritik, mit Fingerzeigen auf dies oder 
jenes Ereignis, etwa auf die Reichstagswirren, auf den 
letzten Bankkrach oder auf den Welthandel des Deutſchen 
Reiches, und finden, daß dieſe Dinge poetiſch ſeien, weil 
ſie praktiſch ſo weite Kreiſe ziehen. Die Dichter dagegen 
widerſprechen dem. Sie laſſen ſich ihre Stoffe nicht zei⸗ 
gen noch zutragen; wo ſie aus ſich ſelbſt heraus keine 
Poeſie ſehen, da iſt Nachgiebigkeit gegen die Wünſche 
ihres Publikums nicht zu verlangen. 

Das Gefühl für das, was poetiſch iſt, das heißt wür⸗ 
dig und fähig einer dichteriſchen Behandlung, kann zu 
verſchiedenen Epochen verſchieden ſein. In den Knaben⸗ 
jahren unſrer Nationalliteratur waren vorzugsweiſe 
körperliche Heldentaten poetiſch, im Mittelalter der 
Minnedienſt, im Reformations⸗Zeitalter religiöſe Kämpfe 
und Gefühle, in den erſten Jahren des Naturalismus 
die wirtſchaftliche Not des Proletariats. Zu jeder Zeit 
aber forderte die Poeſie von den Zuſtänden und Be- 
gebenheiten eine allgemeine Bedeutung und innere Größe, 
von den Menſchen, die ſie darſtellen ſollte, Inbrunſt, 
Kraft und Redlichkeit des Gefühls. Warum weigern ſich 
die Dichter, unſere Reichstagswirren, den letzten Bank⸗ 
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krach, den deutſchen Welthandel lyriſch, epiſch oder dra⸗ 
matiſch zu behandeln? Weil ſie in dieſen Stoffen nichts 
als nackte Proſa finden, die proſaiſch-egoiſtiſchen Um⸗ 
triebe von Geſchäftsleuten, die vielleicht ſehr tüchtig und 
der deutſchen Nation von Nutzen ſind, in ihrem Gefühls⸗ 
leben aber einförmig und gewöhnlich und meiſt um ſo 
kleinlicher und beſchränkter je größer und umfaſſender 
ihre Tatkraft im ſachgemäßen Handeln iſt. Der natura- 
liſtiſche Dichter, der ſich in die äußere Wirklichkeit ver⸗ 
liebt hatte, mochte dieſe auch noch ſo eng und unſcheinbar 
ſein, wenn ſich der betreffende Winkel nur im Geſichts⸗ 
feld ſeines Temperaments befand, holte die Bedeutung, 
die er dem Winkel gab, ſchließlich doch nur aus ſich 
ſelbſt. Hauptmanns „Weber“, wohl die hervorragendſte 
aller naturaliſtiſchen Dichtungen, iſt großartig nicht um 
des Elends jener armen Weber willen, ſondern durch das 
erhabene Mitleid des Dichters, mit dem er jede Geſtalt, 
jede Szene durchtränkt. Natürlich ließe ſich eine dich⸗ 
teriſche Behandlung der großen nationalen Fragen 
und Vorgänge ebenſo denken wie der kleinen, ſogar in 
naturaliſtiſcher Manier. Schüttet ein Dichter in die Be⸗ 
ſchreibung von Reichstagswirren all ſeine Verachtung, in 
die des Börſenkrachs einen ſozial-ethiſchen Zorn, in die 
des Welthandels glühende vaterländiſche Begeiſterung, 
ſo könnte wohl Großes entſtehen. Nur iſt die natura⸗ 
liſtiſche Strömung eben vorübergerauſcht und hat ſich, 
wie wir ſahen, zu einem gemäßigten Realismus ver⸗ 
flacht, der ſchon deshalb, weil er gemäßigt, nämlich vor⸗ 
ſichtig, harmlos und beſcheiden auftritt, mit Poeſie wenig 
mehr zu tun hat. Da gibt es zum Beiſpiel einen 
Roman „Hanſeaten“ von Rudolf Herzog, der ſehr Ieb- 
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haft, ja faſt aufgeregt in die Freuden und Leiden des 
Hamburger Rhederſtandes, nebenbei auch in den ſpaniſch⸗ 
amerikaniſchen Krieg einführt. Die Geſchichte bleibt bei 
allem Aufwand von patriotiſchen Gefühlen, patriotiſch 
banal und unperſönlich, Unterhaltungs⸗Lektüre für den 
Durchſchnitts- Patrioten. Oder der begabte Robert 
Saudek ſchildert in „Dämon Berlin“ mit anerkennens⸗ 
werter Sachkunde die Gründung eines Warenhauſes, 
ſehr inſtruktiv zu leſen aber dichteriſch ohne jedes In⸗ 
tereſſe, weil die auftretenden Menſchen, zumal der Held 
ſelbſt, nur konſtruierte Marionetten ſind. Und ſo iſt es 
bei all dieſen Realiſten. Mögen ſie uns nun in Labora⸗ 
torien, in Krankenhäuſern, in Kaſernen oder in Handels⸗ 
kontoren herumführen, uns über Luftſchiffahrt oder oſt⸗ 
elbiſche Landwirtſchaft, über Innere Miſſion oder Afri⸗ 
kaniſche Anſiedelungen inſtruieren, ſobald ſie rein menſch⸗ 
liche, ſeeliſche Beziehungen ſtreifen, Ideen oder Empfin⸗ 
dungen produzieren wollen, geraten ſie in eine fürchter⸗ 
liche Schablonenhaftigkeit. 

Ich wiederhole: die naturaliſtiſche Kunſtform mutet 
die jungen Dichter veraltet an, kann ſie alſo nicht mehr 
reizen. Die gemäßigt realiſtiſche iſt ihrer Natur nach 
überhaupt undichteriſch. Eine Abkehr der jungen Dich⸗ 
ter von den äußeren Wirklichkeiten unſrer Zeit findet 
ſtatt, weil ihr verfeinertes Gefühlsleben, ihre geſteiger⸗ 
ten Anſprüche an rein menſchliche Werte nur Proſa⸗Ge⸗ 
halt darin entdecken können. Der wirtſchaftliche Auf⸗ 
ſchwung mag ihnen unter Umſtänden erfreulich ſein, aber 
der Amerikanismus, den er mit ſich bringt, erſcheint 
ihnen dichteriſch unverwertbar, allerhöchſtens mit Satire 
anzufaſſen. Ob die deutſche Politik, die innere wie die 
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äußere und die koloniale, Anlaß zu poetiſcher Begeiſte— 
rung zu geben vermag, iſt noch zweifelhafter. Sind die 
Handelsherren, Großinduſtriellen und Börſianer bloße 
Arbeits⸗Maſchinen oder Dutzend⸗Menſchen in ihrem nüch⸗ 
ternen Geſchäftsgeiſt, ſo ſtoßen die Politiker ab durch 
ihre kleinlichen Praktiken und Kompromiſſe, durch ihre 
Eiferſüchteleien, ihre Selbſtſucht, ihren Parteigeiſt, ihren 
Mangel an großen Geſichtspunkten. Die jetzt jo oft ver- 
nommene Klage, daß unſre große politiſche Zeit nur 
kleine Menſchen finde, hat für die Literatur beſondere Be- 
deutung: Kleiner noch als die Dichter ſind ihre Modelle. 

So ſehen ſich denn die Dichter von der Wirklichkeit, 
zumal von den politiſchen und wirtſchaftlichen Reali⸗ 
täten und deren nüchternen Vertretern abgedrängt zu 
anderen Stoffen, in andere Bahnen. Neben der ver- 
ſiegenden naturaliſtiſch-realiſtiſchen Strömung ſprangen 
andere Quellen auf und wuchſen zu breiten Strömen an, 
die unſerer Literatur ſchon jetzt ein beſtimmtes, wenn 
auch nicht einheitliches Gepräge verleihen. 

Zuvor ſei noch auf einige geringere Abzweigungen 
hingewieſen, die mit ihrem ausgeſprochen konſervativen 
Charakter die mannigfachen Neigungen und Geſchmacks⸗ 
richtungen deutſchen Urweſens in ſich ſammeln, das den 
Kern des deutſchen Volkes bildet, aber keineswegs mit 
der deutſchen Kultur zuſammenfällt. Der Naturalis⸗ 
mus, der von Frankreich ausgehend nie ſeinen inter⸗ 
nationalen Beigeſchmack verlor, drohte eine Zeitlang 
jene kleineren Nebenflüſſe in ſich aufzuſaugen. Aber ſo 
beharrlich ſie von jeher alle großen Hauptſtröme unſrer 
Nationalliteratur begleitet hatten, ſo lebendig traten ſie 
nach dem Abflauen des Naturalismus wieder zutage. 
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Von ihrer Engigkeit und ihrem behäbigen Gerinnſel hat⸗ 
ten fie nichts verloren. Noch jedesmal wenn eine euro- 
päiſche Bewegung, eine Bewegung des Fortſchrittes ihr 
Ziel erreicht hatte und verſiegte, ſetzte die konſervativ 
urdeutſche Reaktion mit friſchen Kräften ein. Im direk⸗ 
ten Gefolge des Realismus, geſchult an deſſen Stil und 
Praxis, lebte fie als Volks⸗, Heimat⸗ und Lokaldichtung 
wieder auf, und füllte ihren alten Wein in neue Schläuche. 
Hand in Hand mit ihr ging vielfach die Hiftorien- 
dichtung, die ſich aus der Proſa der Gegenwart in die 
deutſche Vergangenheit zu retten ſuchte. Mancherlei über⸗ 
nahm fie von Schiller und den Schiller-Epigonen; Shake⸗ 
ſpeare blieb ſie in tiefſter Seele fremd. Mit der Volks⸗ 
und Heimatdichtung verband ſie das gleiche vaterländiſche 
Gefühl, die Liebe zu deutſcher Sitte und Art, eine naiv 
traditionelle Moral und eine robuſte Einfalt. Als ein⸗ 
zige Perſönlichkeit von Bedeutung entſprang ihr Ernſt 
von Wildenbruch, der kraftvolle Theatraliker, der harm— 
loſe Gemeinplätze ſo dröhnend und wirkungsvoll in 
die Welt hinaus zu ſchmettern wußte, und der ſo recht 
zum Liebling ſeines Volkes geſchaffen war. Wie die 
mehr intellektuellen Kreiſe über ihn dachten, das iſt nie 
kürzer und treffender ausgedrückt worden als von Al⸗ 
fred Kerr in ſeinem launigen Zitat: „Er iſt nur ein 
Trompeter, und doch bin ich ihm gut!“ Die „Quitzows“, 
„Der neue Herr“, „Heinrich und Heinrichs Geſchlecht“ 
verſchwanden bereits wieder von den Bühnen und dürf⸗ 
ten auch in der Literaturgeſchichte nicht den hohen Rang 
behaupten, den ſie im Herzen des Volkes einnehmen. 
Viele Dramatiker unternahmen gelegentlich einen 
bequemen Spazierritt ins romantiſche Land der Mär⸗ 
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chendramen, wobei die primitive Romantik des Stoffes 
ſich mit den komplizierten Kunſtmitteln der romantiſchen 
Doktrin oder gar mit einem neu-romantiſchen Empfin⸗ 
den durchaus nicht belaſtete. Nur ſchmeichelten ſich eben 
Märchendramen dem Hirnkaſten des Dichters und dem 
Appetit des Publikums auf Süßigkeiten beſonders leicht 
ein. Alte Stoffe lagen da in Hülle und Fülle bereit, 
jo reich an volkstümlicher Poeſie und dramatiſchen Mo- 
menten, daß der Dichter, ähnlich wie in der Hiſtorie, oft 
nichts weiter als eine Verteilung in Akte und Szenen 
vorzunehmen und irgend eine Allegorie eigener Weisheit 
hinzuzufügen brauchte. Dieſer Verſuchung, den Gründ- 
lingen im Parterre wieder einmal „hochpoetiſch“ zu kom⸗ 
men, konnte denn auch keiner, ſelbſt unſrer erſten Drama⸗ 
tiker, auf die Dauer widerſtehen. Märchendramen waren 
eine Zeitlang ihr beſtes Geſchäft. 

Der verheißungsvolle Vorſtoß in der Weltgeſchichte 
als einem kulturell⸗pſychologiſchen Entwidlungs - Bro- 
zeß — im Gegenſatz zu der bisher üblichen Erzählung 
von Kriegstaten, von Haupt⸗ und Staatsaktionen —, 
wie ihn Karl Lamprecht unternahm, wirkte bis in die 
Reihen der Romanſchriftſteller. Es entſtanden pſycho⸗ 
logiſche Kulturromane und Novellen, die bei weiterer 
Steigerung ins Dichteriſche noch einen ſchöneren und 
ſtattlicheren Nachwuchs in Ausſicht ſtellen. Georg 
Hermanns Biedermeier-Romane „Jettchen Gebert“ 
und „Henriette Jacoby“ oder Joſef Ruederers Ko— 
mödie „Morgenröte“ ſind da voll entwicklungsfähiger 
Keime. 

In jeder Literatur gibt es ferner eine Gruppe von 
Talenten, die bei gutem Geſchmack und ſolider Schulung 
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im Techniſchen, beſonders im Stil, als künſtleriſche Per⸗ 
ſönlichkeiten doch nur untergeordneten Ranges ſind und 
ihren Mangel an Originalität durch Anſchluß an ältere 
erprobte Lebensanſchauungen und imponierende Strö- 
mungen auszugleichen ſuchen. Der Durchſchnitts⸗Cha⸗ 
rakter ihrer Nation pflegt ſich in ihnen am deutlichſten 
auszuprägen. In Frankreich ſind es die Durchſchnitts⸗ 
Gallier und Anhänger der akademiſchen Richtung, bei 
uns in Deutſchland die Durchſchnitts Teutonen, die 
„echten Deutſchen“ nördlicher und andrerſeits ſchwäbiſch⸗ 
alemanniſcher Landſtriche, ſinnig, bieder, knorrig und 
gern ein bißchen lehrhaft, mit ſpezifiſch deutſchen Pietäts⸗ 
Idealen. Man rühmt ihnen auch vielfach nach, daß ſie 
die Tradition unſrer klaſſiſchen und der hochachtbaren 
nachklaſſiſchen Zeit fortſetzen und das Banner deutſchen 
Gemütslebens unentwegt hochhalten. Tradition iſt eine 
gute Sache, in der Politik allerdings eine beſſere als in 
Kunſt und Dichtung, die, wenn ſie blühen ſollen, immer 
etwas Revolutionäres an ſich haben müſſen. Auch unſre 
Klaſſiker ſind ja in ihren gewaltigſten Werken revolu⸗ 
tionär. Das Epigonentum ſchließt ſich bezeichnender⸗ 
weiſe immer nur an ihr ſpäteres zahmeres Wirken an. 
Aus der Not des Epigonentums ſoll man aber nicht die 
Tugend der Tradition machen, um ſie jungen Dichtern 
dann wohl gar mit erhobenem Zeigefinger dringend an- 
zuempfehlen. Tradition in der Literatur iſt nützlich als 
Bollwerk gegen künſtleriſche Verlotterung und gegen 
den Dilettantismus. Jedoch als künſtleriſches Ideal ge- 
prieſen bildet ſie letzten Endes nur verknöcherte Pedan⸗ 
ten und Flachköpfe heran. 

Nun ſteht bei uns zurzeit namentlich die Gottfried 
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Keller⸗Tradition in hohen Ehren. Gottfried Keller, 
der ſonnige, ehrenfeſte Schweizer mit dem goldenen 
Herzen und dem geraden Sinn, gehört unbeſtreitbar 
zu den Säulen unſrer neueren Literatur. Ob er ſich 
aber gerade jetzt zum Praeceptor Germaniae eignet, zum 
Vorbild einer Dichter-Generation, die im deutſchen Reich 
nun endlich den engen Kantönli-Geiſt abzuſtreifen und in 
alle Weiten hinauszuſtürmen ſich anſchickt, iſt doch ſtark 
zu bezweifeln. An braven Didaktikern und behaglichen 
Idyllikern hat es uns Deutſchen wahrlich nie gefehlt. 
Eher iſt es jetzt wohl an der Zeit, das Unterholz und be— 
engende Geſtrüpp überlieferter Optimismen und Behag- 
lichkeiten einmal auszuroden und ſich Pfade zu bahnen 
in der Richtung unbetretener Höhen, hinab in uner— 
forſchte Tiefen, aus unſren alten deutſchen Winkeln und 
Gäßchen heraus den Weg zu finden ins Freie. Nie war 
die Zeit uns günſtiger, nie zuvor ward uns jungen 
Deutſchen dieſe Aufgabe ſtrenger geboten. Ehren wir 
das deutſche Gemütsleben auch in unſrer Dichtung als 
koſtbares Vermächtnis unſrer Väter, aber nageln wir 
uns nicht mit kleinbürgerlicher Selbſtbeſchränkung dar⸗ 
auf feſt! Wer in den eng gezogenen Grenzen ſeiner Be— 
gabung nichts weiter kann als immer nur „alte liebe 
Lieder“ ſingen und mit anmutiger Kleinkunſt für das 
Gute und Wahre, für den Frohſinn und die Geſundheit 
reiner Herzen kernig eintreten, der laſſe ſich auch ge— 
nügen an der Zuſtimmung ſeiner Volksgenoſſen und 
ärgere ſich nicht, wenn anſpruchsvollere Literaturfreunde 
mit kühlem Gruß an ihm vorübergehen. 

Leider iſt aber die Verärgerung in dieſen und den 
beiden vorigen Gruppen weit verbreitet. Die meiſten 
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dieſer ur⸗ und kerndeutſchen Begabungen fühlen ſich trotz 
ihrer populären Erfolge literariſch nicht genügend an⸗ 
erkannt, ſuchen nach einem Sündenbock und finden ihn 
im — Judentum, in den Dichtern und Kritikern jüdiſcher 
Abkunft. Ich kann nicht umhin, das heikle Thema hier 
zu berühren, auf die Gefahr hin, von meinen deutſchen 
Stammesbrüdern als Philoſemit verſchrieen zu werden. 
Raſſefanatikern wie den Herren Houſton Stuart Cham⸗ 
berlain und Adolf Bartels gegenüber muß ich zur 
vor erklären, daß mein Stammbaum zweifelsohne iſt, 
nämlich ſoweit ich ihn zurückverfolgen kann, zweihundert 
Jahre lang frei von ſemitiſchem Blute, ſowie daß ich 
ſelbſt mit Juden weder verwandt noch verſchwägert, noch 
auch von jüdiſchem Kapital abhängig bin. Damit dürfte 
ich mich ſoweit ſalviert haben, daß es für meine ehrliche 
und freie Überzeugung gelten darf, wenn ich behaupte: 
die vielfachen Klagen über eine „Verjudung“ unſrer 
Literatur ſind töricht und ungerecht. Ich gehe noch wei⸗ 
ter und bin der Anſicht, daß ſich unſre Literatur der zahl⸗ 
reichen jüdiſchen Mitarbeiter ſogar freuen darf, daß 
einige der bedeutendſten und viele der hoffnungsvollſten 
jungen Dichter jüdiſcher Abkunft ſind, daß das Juden⸗ 
tum unſrer öffentlichen Kritik die feinſten, klügſten und 
freieſten Köpfe liefert, daß das jüdiſche Leſe⸗ und 
Theaterpublikum das fortgeſchrittenſte, durchgebildetſte 
und künſtleriſch ſtrengſte iſt. Nach zwei Richtungen hin 
iſt jüdiſches Weſen dem unſren unbeſtreitbar überlegen, 
im Geſchäftsgeiſt und im Literaturgeiſt. Hier kann man 
wirklich einmal von „guter alter Tradition“ im weiteſten 
Sinne reden. Von Davids und Salomos Zeiten her ſind 
die Juden eines der dichteriſch am reichſten begabten, 
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eines der literariſch reifſten Völker. Mag man den jüngſt 
erſt aus langer Unterdrückung Auferſtandenen ihren 
Mangel an großen originalen Perſönlichkeiten und an 
eigentlich produktivem Schaffen mit einigem Rechte vor⸗ 
werfen, das allgemeine Niveau ihrer dichteriſchen Pro⸗ 
dukte iſt höher als das unſrer Kerndeutſchen. Wir brau⸗ 
chen nur verſchiedene Talente dieſer gegneriſchen Grup⸗ 
pen, etwa einerſeits Fritz Lienhard, Wilhelm 
Weigand, Auguſt Sperl, Hermann Wette, 
Max Bewer, Paul Keller, Karl Buſſe, 
Hermann Heſſe, Ludwig Finckh, K. A. Ber⸗ 
noulli zu vergleichen mit Hofmannsthal, 
Schnitzler, Waſſermann, Beer⸗Hofmann, 
Peter Altenberg, Leo Greiner, Julius 
Bab auf der anderen Seite, ſo wird der unbefangene 
Kritiker, der einen lediglich künſtleriſchen Maßſtab an⸗ 
legt, die tiefere Anlage und das reifere Können der letz⸗ 
teren nicht beſtreiten. Ja, es hilft nichts, wir müſſen 
der Wahrheit die Ehre geben: dieſe Juden ſind nicht nur, 
wie bereits in den vorigen Jahrzehnten, brillante 
Feuilletoniſten, ſondern neuerdings auch ſtarke Künſtler 
und Poeten. Dagegen kann man ſich der Vermutung 
nicht verſchließen, daß die ſpezifiſch deutſche Natur der 
Volks-, Heimats⸗ und patriotiſchen Hiſtoriendichter, der 
traditionell Gemütvollen und Sinnig-Beſchaulichen keine 
beſonders günſtige Grundlage für ein überlegenes Kön⸗ 
nen iſt. Ich ſchließe mich in dieſem Raſſenſtreit der ge⸗ 
wiß auch unverdächtigen Helene Böhlau an, die in ihrem 
„Haus zur Flamm“ mit Bezug auf die Juden bemerkt: 
„Einen Funken Orient ſollte jeder Germane haben, dann 
würde es um einige Grad wärmer in Deutſchland wer⸗ 
Kurt Martens, Literatur in Deutfchland. 11 
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den.“ Faſt möchte ich glauben, daß die größten Dich⸗ 
tungen unſrer deutſchen Zukunft dereinſt aus einer 
Miſchung deutſchen und jüdiſchen Geiſtes hervorgehen 
werden. — 

Die Abneigung aller feineren und überlegenen Na⸗ 
turen gegen den grob materiellen Zug, der durch unſer 
ganzes öffentliches Leben, durch unſre ſogenannte Ge⸗ 
ſelligkeit, ja bereits durch unſer Familienleben geht, 
gegen die Eitelkeit, Streberei, Habſucht, Heuchelei, Ver⸗ 
logenheit der herrſchenden und gegen den Neid, die Ge- 
häſſigkeit, die Genußſucht und Brutalität der dienenden 
Klaſſen erzeugte nun nicht nur die nachher zu beſprechen⸗ 
de Auswanderung der Dichter in die entlegenen Gebiete 
des intimſten Seelenlebens, einer artiſtiſchen Form⸗Pflege 
und einer phantaſtiſchen Romantik, ſondern ward auch 
zur Grundlage eines vertieften Humors und einer neuen, 
ſchneidenden Satire. Es ſchärfte ſich der Blick all derer, 
die unter der Erbärmlichkeit eines materialiſtiſchen Zeit⸗ 
alters litten. Immer neue menſchliche Schwächen und 
Widerſprüche mit dem Ideal offenbarten ſich ihnen und 
reizten ſie zu nachſichtigem Lächeln oder zu bitter gellen⸗ 
dem Gelächter. Das behäbige Schmunzeln eines Roderich 
Benedix und Guſtav von Moſer erſtarb den Dramatikern 
auf den Lippen; ſelbſt zahme Bürger wie Sudermann 
und Fulda konnten biſſig werden, „Luſtſpiele“ wurden 
in den Repertoiren mehr und mehr durch „Komödien“ 
erſetzt, die Schablonen-Scherze der „Fliegenden Blätter“ 
verbleichen allgemach vor den ätzenden Gloſſen und Anek⸗ 
doten des „Simpliciſſimus“. In der Komödie folgte auf 
den immerhin noch fröhlichen Übermut von Hauptmanns 
„Biberpelz“ und Hartlebens „Angele“ die geſchärfte Ton⸗ 
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art von Ruederers „Fahnenweihe“, Thomas 
„Moral“, Wedekinds „Oaha“. Dieſelbe Entwick- 
lung auf epiſchem Gebiete läßt ſich ſehr klar an den Er⸗ 
zählungen O. J. Bier baums verfolgen, die vor zwan⸗ 
zig Jahren mit den vergnügten „Studentenbeichten“ be⸗ 
ginnend, jetzt in dem großen Zeitroman „Prinz Kuckuck“ 
gipfelt, wo der Dichter unter ſardoniſchem Gelächter die 
äußerſten Laſter malt. 

Und auch der ſtille, gütige Humor, ein glänzendes 
Wahrzeichen der deutſchen Literatur vor allen anderen, 
erlebt eine neue Blüte. Niemals ſeit den Tagen Jean 
Pauls war unſre Dichtung ſo geſegnet mit herzerquicken⸗ 
den und wahrhaft komiſchen Geſchichten und Hiſtörchen 
wie in allerletzter Zeit. Immer neue überraſchende Kon⸗ 
traſte, immer verblüffendere Parallelen gehen gerade 
den zarteſten Dichter⸗Gemütern auf. Den Stil der Hy⸗ 
perbel und der Groteske beherrſchen einige nahezu vir⸗ 
tuos. Helene Böhlau ſieht von der hohen Warte 
ihres warmen mitfühlenden Herzens herab arme kleine 
Leutchen ihren Kummer durch den Alltag ſchleifen, ſo 
wenn ſie von der Köchin Regine berichtet, die die Mittags⸗ 
ſchüſſeln ihrer Herrſchaft zuſammen mit dem Grabſtein 
ihres verſtorbenen Kindes im gleichen Waſchtrog ab⸗ 
ſpült. Thomas Mann hat u. a. die Komik der 
Hunde entdeckt, die aus ihrer Ahnlichkeit mit menſch⸗ 
lichen Manieren entſpringt, und Ouckama Knoop 
ſpürt in „Nadeſhda Bacchini“ den drolligen Schwächen 
typiſcher deutſcher Jünglinge nach, die bisher verkehrter⸗ 
weiſe immer ernſt genommen wurden. — 

Die Strömung derjenigen, die ſich vom Realismus 
abwendend, neue poſitiv künſtleriſche Aufgaben erblick⸗ 
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ten, teilte ſich alsbald wieder in drei verſchiedene Läufe. 
Die eine Richtung wandte ſich auf rein pſychiſche Ge⸗ 
biete. Die Seele des Menſchen in ihren noch unerforſch⸗ 
ten feinſten Veräſtelungen lockte zu intuitiver mitfühlen⸗ 
der Erkenntnis. Je öder und proſaiſcher die Begeben⸗ 
heiten des äußeren, öffentlichen Lebens anmuteten, deſto 
rätſelhafter, komplizierter und in ihren Kataſtrophen er⸗ 
ſchütternder ſchien das Walten des Schickſals im menſch⸗ 
lichen Herzen. Die großen Fortſchritte der wiſſenſchaft⸗ 
lichen Pſychologie, namentlich der Pſychophyſik, die neuen 
exakten Methoden von Gelehrten wie Wundt oder Lipps 
regten zu einer mehr analytiſchen Betrachtung an. Sen⸗ 
timentale Ergüſſe wichen einer kühlen Erkenntnis, aus 
der das heiße Mitempfinden des Dichters nur verhalten 
hervorzitterte. Als ein großer und würdiger Stoff er⸗ 
ſchien nicht mehr das, was äußerlich von Bedeutung und 
weithin ſichtbar war, ſondern oft gerade die ſubtilſten 
Herzensprobleme und verborgenſten Beziehungen von 
Menſch zu Menſchen, wenn ſie nur in letzte ſeeliſche Tie⸗ 
fen drangen. Der Begriff der inneren Handlung 
und des intim pfychiſchen Zuſtandes, des „Seelen⸗Stan⸗ 
des“ wurde ausgebildet. Intereſſanter als der typiſche 
Dutzend⸗ und Durchſchnittsmenſch waren neue, verfei⸗ 
nerte Ausnahme- und Elite⸗Naturen, ſeeliſch höher ent- 
wickelte, geiſtig edler kultivierte Individuen, die dem 
Dichter gleichſam eine breitere Angriffsfläche boten. Als 
Meiſter galt nun unter den Franzoſen nicht mehr Zola, 
ſondern Flaubert, unter den Ruſſen Fedor Doſtojewskij 
und Leo Tolſtoj und auf dramatiſchem Gebiet vor allen 
der Norweger Henrik Ibſen. Die meiſten jungen Deut⸗ 
ſchen dieſer Gruppe blieben jedoch faſt völlig frei von 
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ausländiſchem Einfluß und hielten ſich lieber noch an ihre 
heimiſchen Philoſophen, ſo etwa Bruno Wille und 
Karl Hauptmann an Fechner, Thomas Mann 
an Schopenhauer, Dehmel und Prezybyezewski 
an Nietzſche. Auch an Dichter⸗Vorfahren wurde in Ein⸗ 
zelheiten angeknüpft. So iſt bei Ouckama Knoop 
der Stil von Goethes ſpäteren Romanen, bei Er nſt 
Heilborn der Theodor Fontanes unverkennbar. Zu 
den franzöſiſchen Parnaſſiens, zu Baudelaire und Ver⸗ 
laine beſtehen bei einigen Lyrikern, zum Beiſpiel bei 
Schaukal und Rilke Beziehungen. Dem Theater, 
das jetzt allerdings künſtleriſch in ſteilem Abſtieg be⸗ 
griffen iſt und faſt nur noch Senſationsſtücke oder 
Schwänke aufführt, war dieſe Richtung aufs Innerliche 
wenig günſtig, da in der Darſtellung innerſter Konflikte 
und Entladungen die Mittel des Schauſpielers beſchränkt 
find und ein gewiſſes Quantum von Lärm, Geſchrei und 
bildhafter Bewegung nun einmal dem Weſen eines rech⸗ 
ten Theaterſtückes immanent erſcheint. So brachten es 
denn Ibſens Alters-Tragödien, Hauptmanns 
verſonnener „Michael Kramer“, Schnitzlers feine 
Diskuſſions⸗Dramen über Hochachtungs⸗ Erfolge nicht 
hinaus. Der Roman dagegen befindet ſich noch immer in 
aufſteigender Linie und tritt ſoeben in den guten Kampf 
ein um das Recht der Darſtellung ſelbſt pſychopathiſcher 
Handlungen und Zuſtände, ein Recht, das man ihm auf 
die Dauer nicht wird beſtreiten können, nachdem es der 
populären Wiſſenſchaft eingeräumt worden iſt. Über⸗ 
dies find nach den jüngſten Forſchungen die Grenzen 
zwiſchen Pſychologie und Pſychopathie ſo unbeſtimmt, ſo 
relativ und variabel, daß man mit dem pedantiſchen 
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Verbot alles „Krankhaften in der Kunſt“ nur den be⸗ 
gründeten Verdacht der Borniertheit auf ſich lädt. Sind 
zum Beiſpiel Neigungen und Triebe des Pubertätsalters 
oder Aufwallungen einer Menſtruierenden als krankhaft 
künſtleriſcher Behandlung entzogen? Iſt der Irrſinn 
wirklich nur dann literaturfähig, wenn er ſchablonen⸗ und 
ſchattenhaft angedeutet wird, dagegen „unerlaubt kraß“, 
wenn ihn der Dichter als Problem für ſich und mit ſach⸗ 
gemäßen Details darſtellt? Ich meine, an einem abnor⸗ 
men Zuſtand, nämlich an der endemiſchen Maſſen⸗Krank⸗ 
heit der Neophobie, leiden hier die ſittlich und äſthetiſch 
entrüſteten Philiſter ſelbſt. — 

Wollen wir nun die Dichter der Verinnerlichung et⸗ 
was doktrinär noch weiter ſcheiden, ſo finden wir, daß 
die älteren unter ihnen noch vom Naturalismus und 
ſeinen exakten Methoden ausgingen, während die jünge— 
ren mehr das Stimmungs⸗Element betonen und damit 
zugleich eine vollere und weichere Sprache, einen breiten, 
ſchmiegſamen Periodenbau, überhaupt eine differenzier⸗ 
tere Darſtellungsform pflegen. Großen Gewinn von 
dieſer Konzentration auf rein ſeeliſche Gebiete zog auch 
die Lyrik. Befreit von der Wiedergabe der äußeren Um⸗ 
gebung, deren Beſtandteile die Naturaliſten zuletzt oft 
nur noch trocken aufzuzählen pflegten, durften und muß⸗ 
ten fie nun ſinnlich⸗ſuggeſtive Umſchreibungen des Un⸗ 
ſagbaren in ihrer Seele finden. Mit der fortſchreiten⸗ 
den Verfeinerung ihrer Empfindungen mußte die Kraft 
und Klarheit des Ausdruckes Schritt halten und oft der 
Rhythmus allein ſchon die Tonart beſtimmen. Nicht im⸗ 
mer ward vollkommene Glätte der Verſe erreicht, wohl 
aber imponieren Dichter wie Dehmel durch das glutvoll 
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Stürmiſche, oder wie Rilke durch das fein abgewogene 
Maß der Rhythmen und alle bis zu den Jüngſten her⸗ 


ab — höchſtens die Damen ausgenommen! — durch 
klare Selbſtbeobachtung und ſtrenge künſtleriſche Selbſt⸗ 
zucht. 


Eine zweite, ziemlich kleine Schar junger Dichter 
zog ſich ſeit Mitte der neunziger Jahre unter der aner⸗ 
kannten Führerſchaft Stefan Georges auf eine 
Neubelebung und überwiegende Pflege der ſchönen Form 
zurück. Die Sprache, die als Eigenwert in Deutſchland 
immer etwas ſtiefmütterlich behandelt worden iſt, jeden⸗ 
falls ſich nie einer ſo bewußten Durcharbeitung erfreute 
wie in den romaniſchen Literaturen, wurde jetzt zum 
Gegenſtand geſonderter Fürſorge, ja einer inbrünſtigen 
Verſenkung. Ein rapider Fortſchritt in der Verwertung 
des Sprachinſtrumentes war die Folge. Sämtliche Rich⸗ 
tungen unſrer Literatur, ſelbſt die den „Artiſten“ und 
„Aſtheten“ feindlichen, profitierten davon. Kein Schrift⸗ 
ſteller, der etwas auf ſich hielt, konnte ſich mehr der For⸗ 
derung ſorgfältiger, geſchmackvoller und präziſer Aus⸗ 
drucksweiſe entziehen. Sache des höchſten Ehrgeizes 
wurde es, abgegriffene Wendungen, Bilder und Reime 
zu vermeiden, einen perſönlichen Stil zu entwickeln. Da⸗ 
mit iſt allein ſchon das große Verdienſt der „Blätter für 
die Kunſt“, in denen die jungen artiſtiſchen Lyriker ſich 
ſammelten, für alle Zeit entſchieden. Auch auf den Ro⸗ 
man und das Drama haben ſie im Sinne einer edlen 
Stiliſierung befruchtend gewirkt. Nunmehr aber bleibt 
ihrer ſehr eng umgrenzten Doktrin keine Aufgabe weiter 
übrig. Ihre Miſſion ſcheint erfüllt, jede Entwicklungs⸗ 
Möglichkeit ausgeſchloſſen. Ein einziges großes univer⸗ 
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ſelles Talent nahm ſeinen Ausgang von dieſem ſchönen 
Formalismus, ohne ihm menſchlich zu unterliegen: 
Hugo von Hofmannsthal. In meinem Enthu⸗ 
ſiasmus für dieſen Dichter maße ich mir nicht an, ein 
objektives kühles Werturteil zu geben. Nicht einmal die 
Kritiker von Beruf ſind imſtande, ihre perſönlichen Sym⸗ 
pathien und Antipathien völlig zu unterdrücken, geſchweige 
denn ein produktiver Schriftſteller, der nur „Eindrücke“ 
wiedergeben will. So wie ich mich beim beſten Willen 
und bei aller Hochachtung nicht in die Romane der Frau 
Ricarda Huch hineinfinden kann, ſondern mich da⸗ 
bei langweile, ſo ſehr entzückt mich jeder Vers von Hof⸗ 
mannsthal, und die einzigen modernen Gedichte, die ich 
auswendig weiß und mir immer wieder vorſpreche, ſtam⸗ 
men von ihm. Ohne ihn perſönlich zu kennen, ſtehe ich 
von jeher ſeiner Gefühlswelt nahe und habe aus ſeinen 
Gedichten ſo tiefe Erlebniſſe, ſo unermeßlichen Genuß 
geſchöpft, daß ich nicht anders als im Tone der Dankbar⸗ 
keit von ihnen reden kann. Ich weiß nicht einmal mir 
ſelbſt genaue Rechenſchaft zu geben, warum ich in dieſe 
Verſe, in die „Terzinen“, in die „Ballade des äußeren 
Lebens“, in den „Vorfrühling“ oder in den „Traum von 
großer Magie“ ſo vernarrt bin. Ich zitiere: 


„Es läuft der Frühlingswind 
durch kahle Alleen, 

ſeltſame Dinge ſind 

in ſeinem Wehn. 


Er hat ſich gewiegt, 

wo Weinen war 

und hat ſich geſchmiegt 
in zerrüttetes Haar..“ 


—— : 
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Oder: 
„Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen. 
Ich ſchwieg und ſah dich an mit ſtummem Beben. 
Wie ſtieg das auf, daß ich mich einmal ſchon 
in frühren Nächten völlig hingegeben 
dem Mond und dem zu viel geliebten Tal...“ 
Oder: 
„. . . Viele Geſchicke weben neben dem meinen. 
Durcheinander ſpielt ſie alle das Daſein, 
und mein Teil iſt mehr als dieſes Lebens 
ſchmale Flamme oder ſchlanke Leier.“ 

Iſt in ſolchen Verſen, wie ich mir einbilde, wirklich 
der Geiſt moderner Lyrik am reinſten offenbart? Tönt 
daraus die Seele unſrer Zeit als ſüße, ſchwermütige 
Muſik? Oder empfinde ich ſie nur als zufällige Har⸗ 
monie mit meinen eigenen, perſönlichen Gefühlen, die 
ich ſelbſt ſo vollendet nicht ausſprechen kann, weil ich kein 
Lyriker bin? Nur das iſt gewiß, daß viele außer mir, 
und nicht die Schlechteſten, aus den Gedichten Hugo von 
Hofmannsthals das melodiſche Raunen einer Stimme 
vernehmen, die für ſie alle und an ihrer Statt unſagbare 
Geheimniſſe ihrer Seele in Worte faßt. — 

Die Neuromantik iſt die jüngſte, breiteſte und zur⸗ 
zeit einflußreichſte Strömung, die ſich gegen die ſeichte 
Proſa der Realiſten und ihrer Realitäten wendet. Sie 
trägt ihren Namen nicht mit Unrecht. Mit der deutſchen 
Frühromantik vor hundert Jahren zeigt ſie eine über⸗ 
raſchende Verwandtſchaft. Ebenſo wie dieſe entſprang 
ſie dem Widerwillen gegen populäre Inſtinkte und ratio⸗ 
naliſtiſche Lebensanſchauungen, ſtellt ſich in offenen 
Gegenſatz zu der traditionellen Moral und der bürger⸗ 
lichen Praxis, iſt ſtark in äſthetiſcher Bildung und Re⸗ 
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flexion, ſtärker im „ſentimentalen“ Schaffen als im 
„naiven“ und proklamiert den Vorrang des Individuums 
vor den Maſſen, der Herrennatur vor den Knechtsſeelen, 
des Künſtlers vor den Bürgern, der farbigen Vergangen- 
heit vor der grauen Gegenwart, der überſinnlichen vor 
der ſinnlichen Welt. An Friedrich Schlegel denken wir 
bei der Zerſetzung ethiſcher Begriffe, an Brentano bei 
dem Nebeneinander ſchwärmeriſcher Myſtik und volks⸗ 
liedhaft geformter Kunſtlyrik, an E. T. A. Hoffmann 
bei der Ausbreitung des Phantaſtiſch⸗Grauſigen in Ro⸗ 
man und Novelle. Eine Menge neuer Elemente und 
ſicherer Vorzüge vor der alten Romantik haben ſich die 
Jüngſten ſelbſtändig zu erobern gewußt. Sie vermeiden 
die aphoriſtiſche Manier und bemühen ſich um abge⸗ 
ſchloſſene, in Kompoſition und Charakteriſtik rund und 
feſt daſtehende Werke. Sie halten ſich frei von Über⸗ 
treibungen in der nationalen wie in der europäiſch⸗kos⸗ 
mopolitiſchen Geſinnung; ihr Ausdruck, ſelbſt in der Ly⸗ 
rik, gewinnt zuſehends an Klarheit und Schmiegſamkeit; 
das Kolorit und die Stimmung vergangener Kultur⸗ 
epochen beherrſchen ſie mit ſoliden Kenntniſſen und mit 
Feingefühl. — Wo ein ſtark ausgeprägter Individualis⸗ 
mus als einzige dichteriſche Richtſchnur gilt, laufen natur⸗ 
gemäß die verſchiedenſten Individualitäten nebenein- 
ander her. Verſuche, ſie gegen einander auszuſpielen 
und zu Cliquenkämpfen aufzuhetzen, ſollten doch lieber 
unterbleiben. Es iſt ja offenbar, daß Wilhelm von 
Scholz und Paul Ernſt andere Wege gehen als 
etwa Herbert Eulenberg oder Julius Bab, 
und dieſe wieder himmelweit verſchieden ſind von den 
Vorläufern Bier baum und Wedekind. Die einen 
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gehen von dramaturgiſchen Geſetzen aus und folgen, oft 
ein wenig ſtarr und gar zu gedankenbeſchwert den Spuren 
Hebbels, andere als Kinder einer heiteren Sinnlichkeit 
laſſen ſich von Kulturſtimmungen, von alten Legenden 
oder von Sinnbildern und Parallelen der Vergangenheit 
inſpirieren, wieder andere, mit Wedekind an der 
Spitze, leben und weben zwar ganz in der Gegenwart, 
überwinden aber deren nüchterne Proſa dadurch, daß ſie 
alle Linien ins Grotesk⸗Monumentale verzerren, die 
Gegenwart in typiſchen Auswüchſen gewiſſermaßen ſtili⸗ 
ſieren. — Auch das Genre des Phantaſtiſch-Grauſigen 
ſcheint in unſerer Dichtung einer neuen Blüte entgegen 
zu gehen. Romane wie „Schloß Nornepygge“ von Max 
Brod oder „Die andere Seite“ von Alfred Kubin 
ſchlagen auf dieſem Gebiete neue, ſonore Töne an und 
zwar ſchon mit der Technik ausgelernter Virtuoſen, die 
ſolche ſtürmiſche Erſtlingswerke ſofort zum Range reiner 
Genußobjekte erhebt. — Romantiſches Kunſtgefühl in der 
Behandlung reinromantiſcher Stoffe iſt ihnen allen eigen, 
ſo wenig ſie einander ſonſt auch gleichen mögen. 

Daß eine ſchematiſche Trennung dieſer vier letzt⸗ 
genannten Gruppen junger Dichter nicht ſcharf durchzu⸗ 
führen iſt, bedarf keiner Erwähnung. Oft ſtehen ſie, wie 
etwa Hofmannsthal, mit ihrer Lyrik mehr bei den 
Artiſten, mit ihren Dramen bei den Neu-Romantikern, 
oder wie Arthur Schnitzler mit Romanen bei den 
Pſychologen, mit einer Komödie („Der grüne Kakadu“) 
bei den Kulturſatirikern. Ein gemeinſames Band je⸗ 
doch umſchließt alle dieſe revolutionären Talente: der 
Idealismus in ſeinem Vormarſch gegen den Geſchäfts⸗ 
geiſt, das Pfuſchertum und den gemütlichen Schlendrian 
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der Modeliteraten. Und dieſer Idealismus iſt nicht 
etwa, wie ſo oft ihm vorgeworfen wird, lebensfeindlich. 
Er preiſt und veredelt das Leben da, wo ſein Urſprung 
iſt, in der Seele des Menſchen. Mag er des äußeren 
Lebens auch oft genug vergeſſen, dies innere Leben 
bleibt ſein Heiligtum. 


— — 


Herbert Eulenberg. 


Seit einigen Jahren verfolgt man die Entwicklung 
des Dramatikers Herbert Eulenberg mit wachſender 
Spannung und Anteilnahme. Er taucht in den Litera⸗ 
turgeſchichten auf, ein ausführlicher Eſſaßh in Hardens 
„Zukunft“ trat begeiſtert für ihn ein, Julius Bab, 
der ausgezeichnete Kritiker, zählt ihn in ſeinen „Wegen 
zum Drama“ zu den Hoffnungsvollſten unter dem dra- 
matiſchen Nachwuchs, ſogar verſchiedene größere Bühnen 
wagten es mit der Aufführung dieſes oder jenes ſeiner 
Trauerſpiele. Solch lebhaftes Intereſſe für einen jun⸗ 
gen Dichter, der keinem Klüngel angehört, keine ſozialen 
Tendenzen vertritt, iſt in Deutſchland ſelten und nur 
aus dem Seltenheitswerte der dichteriſchen Perſönlich⸗ 
keit zu erklären. Denn, wahrhaftig, Geſchäfte ſind mit 
Herbert Eulenberg nicht zu machen. Noch erſcheinen 
ſeine ſämtlichen Dramen als Repertoirſtücke undenkbar. 
Ob er je zu den „Lieblingsdichtern des deutſchen Volkes“ 
gehören wird, muß ſtark bezweifelt werden. Aber ge⸗ 
leſen werden dieſe Dramen; ein kleiner Kreis von Enthu⸗ 
ſiaſten hat ſich um fie verſammelt; ich ſelbſt muß be- 
kennen, daß ſie die Glut der Gefühle, den berückenden 
Hauch der Stimmung, darauf ſie vor allem geſtellt ſind 
und darin ſie wirklich glänzen, beim Leſen ſtärker ver⸗ 
mitteln, als von der Bühne herab. 

Gefühl iſt alles in dieſen Dramen, Gefühl, Stim⸗ 
mung, Leidenſchaft, Traum und Schwärmerei; nur die 
geſammelte, ſpannende Kraft eines ſtetigen, in ſich ſelbſt 
geruhigen Willens fehlt — gerade das, was den Bühnen⸗ 
Erfolg bedingt. Nach ſtarken, aufrichtigen Gefühlen in 
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der Dichtung ſehnt ſich unſere Zeit, die von reizſamen 
Empfindungen und Empfindeleien überſättigt ward. Die 
reine, deutſche Gefühlswelt, in unſeren Volksliedern und 
Balladen am ſchönſten ſich offenbarend, fand in Herbert 
Eulenberg von neuem einen Dichter. Herrengelüſte 
reckenhafter, wilder, trinkfeſter Männer, das Sehnen 
ſtiller, geduldiger, hingebender Frauen, echte Freund⸗ 
ſchaften zwiſchen Waffengefährten wie zwiſchen Ge⸗ 
ſchwiſtern, kindlicher Gehorſam gegen Vater und Mutter, 
Gattentreue, Anhänglichkeit an Haus und Wald, ſchwer⸗ 
mütiger Geſang und derbes Fluchen bildet durch ein⸗ 
ander den immer wiederkehrenden Inhalt der Eulen⸗ 
bergſchen Dramen. 

Am meiſten feſſeln ſie durch die Sprache, die, ganz 
aus dem Geiſte des Dramas geboren, machtvoll und mit 
hinreißendem Schwunge daherbrauſt. Gewiegte Dra⸗ 
maturgen ſind heutzutage vielfach der Meinung, daß eine 
dramatiſch gefügte, knapp und kraftvoll anſchauliche 
Sprache als verheißungsvolles Anzeichen, wenn nicht gar 
als unanfechtbares Kennzeichen des geborenen Drama⸗ 
tikers zu gelten habe. Wäre dies richtig, ſo müßte in 
Eulenberg ein Dramatiker von großen Ausſichten be- 
grüßt werden. So ungebärdig auch in den älteren 
Stücken ſeine Geſtalten brüllen, jammern und renom⸗ 
mieren, ſo ungeheuerlich ſelbſt in den jüngeren ſtellen⸗ 
weiſe ein Schiller erſter Periode übertrumpft wird, der 
Ton, den die Bühne verlangt, iſt getroffen und wird, ein 
wenig abgeſchliffen, ſeine volle Wirkung tun. Freilich 
euphuiſtiſche Wendungen, wie ſie Shakeſpeare ſeinen 
Hörern bieten durfte, ſind in unſerer ſachlichen Zeit vom 
Übel. Wiederholtes Zitieren von Wanzen und anderem 
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Ungeziefer, von Bordells und ihren Bewohnerinnen, eine 
Flut übelriechender Schimpfworte mag charakteriſtiſch, 
auch ganz ergötzlich zu leſen ſein, im Theater jedoch macht 
der Autor ſein Publikum damit zwecklos rebelliſch. Nicht 
anders verhält es ſich mit den Maßloſigkeiten einer über⸗ 
quellenden Kraft, die im Grauſigen etwa des Gattenmor⸗ 
des oder in den krankhaften Zuckungen eines Inzeſtes 
ſchwelgt. Ihre Raſerei ſchlägt auf der Bühne — man 
mag ſagen: leider! — oft ins Lächerliche um und zer⸗ 
ſtört ſich ſomit ihre Exiſtenzbedingung. Gerade das 
Grauſen, das Wüten rätſelhafter Dämonen in der menſch⸗ 
lichen Seele, das Eulenberg mit Vorliebe darſtellt, iſt im 
Theater zu allen Epochen ein gefährlicher Gaſt geweſen. 
Hier, wo alle Vorgänge vom Rampenlichte grell beleuch⸗ 
tet, ſcharf und klar hervortreten, wird das Seltſame allzu 
leicht unglaubhaft. Die Hunderte von Zuhörern, die da 
im Parterre warm beiſammen ſitzend, allen Dämonen 
der Welt in ihrem Maſſenbewußtſein ſich überlegen füh⸗ 
len, find für grauſige Stimmungen viel ſchwerer zu ha— 
ben, als der einſame Leſer. 

Aus dem ungebändigten Hervorſchäumen heißer Ge⸗ 
fühle, denen ſich Eulenberg willenlos überläßt, ohne ſich 
um ſo proſaiſche Dinge wie vorſichtigen Aufbau der Akte 
und Szenen, Spannungen, Hemmungen, Steigerungen 
und dergleichen ſonderlich zu kümmern, folgt von ſelbſt 
ein Nachlaſſen der dramatiſchen Kräfte gegen Ende jedes 
Werkes. Die erſten Akte pflegen bei Eulenberg die beſten, 
ſeine letzten die ſchwächſten zu ſein, eine Beobachtung, die 
man gerade bei kühnen und ehrlichen Dichtern häufig 
machen muß und die bekanntlich den äußeren Erfolg jeder 
Aufführung rettungslos vernichtet. Eulenbergs Dramen 
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find daher, ſoweit ihre Aufführung in Frage kommt, jo 
recht der Stoff für Dramaturgen und Regiſſeure, die in 
Bearbeitung, in Zuſammenziehung und Streichung der 
oft unerträglichen Längen, in der Milderung unmög⸗ 
licher Kraftſtellen ihre Künſte zeigen können. Viel zu 
raſch und leichtfertig wurden dieſe Stücke bisher ein⸗ 
ſtudiert; die Mißerfolge, die der ahnungsloſe Poet da⸗ 
mit erlebte, fallen großen Teils den verantwortlichen 
Theaterleuten mit zur Laſt. — 

Als Erſtlingswerk kennzeichnet ſich ſchon äußerlich 
„Dogenglück“, eine Tragödie in fünf Aufzügen (1899). 
Es leidet an ſogenannten „fetten“ Dialogen, meiſt nur 
Zwiegeſprächen, in denen die Perſonen einander lange 
Reden voll ſchwülſtiger Tiraden halten, und würde, un⸗ 
geſtrichen aufgeführt, an die fünf Stunden dauern. Doch 
iſt auch die ſtarke, originale Begabung bereits unver⸗ 
kennbar. Es treten die groß geſehenen, zügelloſen Sol⸗ 
datennaturen auf, die Eulenberg ſpäterhin noch oft uns 
nahe zu bringen weiß. Der Ton und die Luft des alten 
händelſüchtigen, liebestrunkenen Venedig ſind gut ge⸗ 
troffen. Ein echt dramatiſches Pathos hilft über hand⸗ 
lungsarme Wüſten hinweg. 

„Anna Walewska“ bedeutet einen Rieſenfortſchritt 
und wäre heute noch als eines der beſten Eulen⸗ 
bergſchen Dramen den Verſuch einer Aufführung wert. 
Hier gibt ein polniſcher Edelhof aus der Mitte des 
vorigen Jahrhunderts den Schauplatz ab. Aber auch 
dieſe nahe Zeit verſteht Eulenberg aus der Proſa moder⸗ 
ner Konverſation zu entrücken und in romantiſchem 
Schwunge zu verklären. Eine ſtrenge, überzeugende 
Pſychologie herrſcht in der Tragödie, in dieſer Entwick⸗ 
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lung einer überzärtlichen Vaterliebe zu blutſchänderiſcher 
Wolluſt. Die Geſtalten, die Eulenberg ungern auf Fein⸗ 
heiten und Nebenzüge durcharbeitet, ſondern dramatiſch 
aus einem einzigen Urtrieb heraus ihrem Verhängnis 
entgegenſtürmen läßt, haben die monumentalen Linien 
der Silhouetten aus alten Balladen und Legenden. 
„Münchhauſen“, ein deutſches Schauſpiel (1900) 
wurde damals in Berlin durch eine dramatische Geſell⸗ 
ſchaft aufgeführt, errang aber bei Publikum und Kritik 
nur wenig Beifall. Sein Held, der bekannte Lügenbaron, 
tritt als unſteter, melancholiſcher Träumer und Lieb⸗ 
haber der jungen Gräfin Eberſtein auf, der Gattin ſei⸗ 
nes beſten Freundes. In tapferem Widerſtand gegen 
dieſe Liebe zieht er freiwilligen Tod der ſittlichen Nieder⸗ 
lage vor. Geſtalt und Handlung kehrten kürzlich 
mit überraſchender Ahnlichkeit in Vollmoellers Ko⸗ 
mödie „Der deutſche Graf“ wieder, der ebenſo wie 
„Münchhauſen“ in ſeiner paſſiv aufopfernden Empfind⸗ 
ſamkeit epiſch reizvoll wirkt, als dramatiſcher Held aber 
völlig verſagt. Im einzelnen weiſt „Münchhauſen“ zahl⸗ 
reiche hübſche Komödienzüge auf; geiſtreiche Einfälle be⸗ 
leben den Dialog, der ſhakeſpeariſierend teils in bilder⸗ 
reichen Verſen, teils in derber Proſa geſchrieben iſt. 
Das nächſte Trauerſpiel „Leidenſchaft“ (1901) ge 
langte in Leipzig, Göttingen, Düſſeldorf uſw. zu erfolg⸗ 
reicher Aufführung und muß wohl durch ſeine hohen 
dichteriſchen Vorzüge gewirkt haben; denn auch hier fällt 
die Handlung zum Schluſſe ermattet in ſich zuſammen. 
Der letzte Akt enthält nichts als ein Zwiegeſpräch mit 
zwei daran gereihten Monologen! Was aber vorher— 
geht, iſt reich an lebensvollen, maleriſchen Szenen. Die 
Kurt Martens, Literatur in Deutſchland 12 
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Geſtalt des Mädchens, die „in Deutſchland, wo und wann 
ihr wollt“, ſich von einem Offizier, den unausrottbare 
Liebesleidenſchaft zum Wüſtling ſtempelt, entführen läßt, 
von ihm betrogen, zu Gnaden angenommen und wieder 
betrogen wird, bis ſie an ihm zugrunde geht, iſt in ihrer 
Reinheit und rührenden Hingebung wundervoll zart und 
tief empfunden. 

Es folgte (1902) das vieraktige Schauſpiel „Künſt⸗ 
ler und Catilinarier“, eine Komödianten-Komödie, das 
einzige Stück Eulenbergs, das in unſerem Alltag ſpielt, 
und auch dies nur, um ihn ad absurdum zu führen. Es 
ſtellt die ſtolzen, eigenſinnigen Ideale, von denen ja 
Eulenberg ſelbſt ſich als Künſtler nicht trennen mag, in 
tragikomiſchen Gegenſatz zu der nüchternen Erbärmlich⸗ 
keit der bureaukratiſchen Geſellſchaft, perſonifiziert in 
Bürgermeiſter, Amtsrichter und Schullehrer. Sie ſieht 
im Künſtler nur den Catilinarier. „Laß uns!“ ſo ſchließt 
der Held das Stück, „wir leben in einer andern Welt 
wie Ihr!“ Das Stück iſt anſpruchsloſer und wohl auch 
flüchtiger hingeworfen als die übrigen, vielleicht weil der 
Dichter ſich damit auf dem Boden des ihm als minder- 
wertig erſcheinenden modernen Milieu- und Theſenſtückes 
zu bewegen hatte. Immerhin iſt es anregend und flüſſig 
zu leſen. 

Bühnentechniſch das beſte Stück iſt die 1902 er⸗ 
ſchienene Tragödie „Ein halber Held“, die, von der „Dra- 
matiſchen Geſellſchaft“ in München aufgeführt, mit einem 
ſtark beſtrittenen Erfolge ſich begnügen mußte. Haupt⸗ 
mann von der Kreith, im Siebenjährigen Kriege preu- 
ßiſcher Offizier, ſchwenkt nach dem feindlichen, ſeiner 
weicheren Natur aber näherſtehenden öſterreichiſchen 
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Lager hinüber, wird jedoch, bevor er noch den entſchei⸗ 
denden Entſchluß gefaßt hat, formal ungerecht gefangen 
geſetzt, von den Sſterreichern befreit, von den Preußen, 
denen er nun freiwillig ſich ſtellt, verſtoßen und endlich 
als Verräter zum Tode geführt. — Der tragiſche Typus 
einer anderen Spielart edler Schwärmer, jenes, der nicht 
Manns genug iſt, die Härten des Lebens ſeinen höchſten 
Lebensintereſſen dienſtbar zu machen, der für ſeinen 
Ehrenkodex lieber Unrecht leidet als Unrecht tut. Wie⸗ 
derum ein prächtiges Soldatenſtück, eine ſchmerzliche Ver- 
herrlichung ſoldatiſcher Disziplin, die als Sinnbild gel⸗ 
ten mag für die Disziplin eines jeden ſozialen Gefüges 
dem einzelnen ſchwachen Gliede gegenüber. 

„Kaſſandra“, ein Drama in Verſen (1903), das 
Schickſal der mit dem Fluche ſeheriſcher Selbſtzerſtörung 
Behafteten, ſteht an Lebensfriſche und bewegtem menſch⸗ 
lichem Treiben hinter den früheren Werken zurück, über- 
trifft ſie aber an Reife und edler Geſchloſſenheit des 
Stiles. Es iſt das Stück einer einzigen Rolle, die aller- 
dings aus dem Dämmerlichte antiker Myſtik wunderbar 
plaſtiſch hervortritt. Die Verſe, diesmal weniger an 
Shakeſpeare als an den griechiſchen Tragikern geſchult, 
fließen in Gedankenfülle und melodiſchem Wohlklang 
weich dahin. — Das Drama wurde in Cöln aufgeführt 
und mit Beifall aufgenommen. 

„Ritter Blaubart“ (1905), das im Berliner Leſſing⸗ 
theater einen der ſchlimmſten Theaterſkandale entfeſſelte, 
weil hier des Dichters begeiſterte Verehrer mit ſeinen 
Gegnern ſcharf aufeinander prallten, iſt das märchenhafte 
Schauſpiel von dem ſinnloſen Wüten rätſelhaft dämo⸗ 
niſcher Gewalten in des Menſchen Bruſt, die anſtürmen 
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wider ihn ſelbſt und alles, was er liebt. Es iſt das 
grauenvolle Schauſpiel der ewigen, ausſichtsloſen Kämpfe 
gegen unſere dämoniſchen Gelüſte, deren unheimliche Tie⸗ 
fen ſich mit der armſeligen Terminologie der Pſychiater 
nicht nennen, geſchweige denn erſchöpfen laſſen. Blau⸗ 
bart, von ſeiner erſten Frau betrogen, hat die zweite auf 
die Probe mit dem goldenen Schlüſſel geſtellt und, weil 
ſie die Probe nicht beſtand, getötet. So hat er nach ein⸗ 
ander fünf Frauen gewählt, gemordet und ihre Häupter 
in ſeinem Burg⸗Verließ geſammelt, als er Judith, die 
Tochter des biderben Grafen Nikolaus, heimführt. Wir 
ſehen die Leidenſchaft der beiden in Flammen ſich ver⸗ 
einen, trennen und umſpielen, beim Blaubart den quä⸗ 
lenden Argwohn, die Angſt vor der unabwendbaren Tat 
aufkeimen, bei Judith die furchtſame Hingabe an den 
Mann, deſſen Dämon ſie ahnt, die Lockungen der frauen⸗ 
haften Neugier und ihren Fall. Blaubart mordet auch 
ſie. An ihrem Grabe aber gewinnt er die Schweſter. 
Dieſe Siebente entdeckt, was ihr droht, und entzieht ſich 
langſamer Folter durch einen verzweifelten Sprung in 
die Tiefe. 

Selbſtverſtändlich war es nicht die kahle, bluttrie⸗ 
fende Fabel, die den Dichter reizte. Auch die Charaktere 
hat er, entgegen ſeiner bisherigen Art, nur in flüchtigen 
Umriſſen angedeutet. Breit ausgeſtaltet iſt nur der 
Wechſel der Stimmungen in dieſem von Anbeginn einem 
gräßlichen Fluche verfallenen Daſein. Auf dieſe ſchwü⸗ 
len, geſpannten, grell oder verſtohlen drohenden, girren⸗ 
den, keuchenden Stimmungen iſt der grauſige Reiz des 
ganzen Schauſpiels geſtellt. Die einzelnen Auftritte ent- 
halten nur ſelten einen Anſatz oder einen Ausklang von 
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Handlung. Es iſt das Regelloſeſte, Regelwidrigſte von 
einem Drama, das ſich denken läßt. Es zeigt nicht ein⸗ 
mal eine fortſchreitend epiſche Entwicklung, ſondern 
ſprunghafte und bis ins kleinſte Detail ausgeſponnene 
Situationen. Jedoch dieſe Längen und Breiten ſind aus⸗ 
gefüllt mit einem ſolchen Überſchwang von deutſcher 
Poeſie im guten alten Sinne, daß man nicht ungern das 
Ganze aufgibt, um das Einzelne zu bewundern. Der 
Dialog iſt, wie ſtets bei Eulenberg, außerordentlich ſinn— 
fällig und gedrungen, reich an ſtarken und überſtarken 
Akzenten, diesmal wohl um des Märchentones willen 
durchſetzt mit hübſchen naiven Wendungen, freilich auch 
mit mißglückten Kindlichkeiten und argen Trivialitäten. 

Ulrich Fürſt von Waldeck (1906) beſtand zwar mit 
überraſchendem Glück die Bühnenprobe, konnte ſich aber 
gleich ſeinen Vorgängern nur kurze Zeit halten. Bei 
hervorragenden lyriſchen Schönheiten — beſonders die 
Waldſzenen im dritten Akt find von wahrhaft Shake⸗ 
ſpeareſchem Schwung und Adel — krankt das Trauer- 
ſpiel an dem Grundübel aller Eulenbergſchen Stücke, am 
Abfall der letzten Akte. Die Stimmung der Rokoko⸗Zeit, 
die dem Dichter ſo gut liegt, iſt wie in „Münchhauſen“ 
und im „Halben Helden“ wundervoll getroffen, die ehe⸗ 
liche Liebe des Fürſten, die den Intriguen ſeiner teuf- 
liſchen Mutter zum Opfer fällt, von einer rührenden 
Schwermut und Innigkeit. 

Es ſind, wie man ſieht, die verſchiedenſten Stoffe 
aus den verſchiedenſten Kulturen, in die Eulenberg ſeine 
Ideen und Erfindungen kleidet. In allen iſt er ſofort 
daheim; er beherrſcht ihre Ausdrucksweiſe und Sitten, 
ohne daß im geringſten Angelerntes zu ſpüren wäre. 
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Jede Einzelheit iſt innerlich wie äußerlich farbig und 
lebensvoll geſchaut, von dichteriſcher Reflexion durch⸗ 
tränkt, mit Gefühl geſättigt. Daher ſcheinen ſeine ſämt⸗ 
lichen Dramen wie von tauſend köſtlichen Perlen zu 
ſchimmern, denen, um ihre letzten Zwecke zu erfüllen, nur 
noch die geſchickte Faſſung fehlt, nämlich die ſtraff kom⸗ 
ponierte, bis zum Schluſſe ſich ſteigernde Handlung, der 
klare Kampf zweier unverſöhnlicher Willen, die in einem 
Gewebe von Spannungen zu Taten ſich geſtalten, unter 
neuen Spannungen immer knapper ſich verwickeln, im⸗ 
mer ſchlagender ſich löſen, bis als letztes, weithin ſicht⸗ 
bares Gewitter, als Aktion, die Kataſtrophe ſich entlädt. 
Wird Herbert Eulenberg an dieſe ewigen Geſetze der 
dramatiſchen Form glauben, endlich glauben, an ihnen 
lernen und ſie beachten wollen, ſo kann er noch ein Ruhm 
unſerer Literatur und unſeres Theaters werden. 


Der Dichter als ſoziale Erfcheinung. 


Der lebenskluge und geſchickte Schriftſteller, der ſich 
der Konjunktur, nämlich dem jeweiligen Geſchmack des 
Publikums, anbequemend, ſeine Erzeugniſſe auf den 
Markt wirft, iſt vom volkswirtſchaftlichen Standpunkt 
aus nur zu begrüßen. Er ſteht als Produktionsfaktor 
relativ hoch im Wert; denn die Nachfrage nach munteren 
oder gefühlvollen Verſen, nach ſpannenden oder biederen 
Romanen, nach Schwänken oder inſtruktiven Milieu⸗ 
ſtücken iſt eine lebhafte. Ganz anders der Dichter. So⸗ 
lange er noch lebt, in der Literaturgeſchichte nicht für 
klaſſiſch erklärt iſt, nicht offiziell empfohlen und verbrei⸗ 
tet wird, erſcheint er bis zum Beweiſe des Gegenteils als 
nutzloſes Glied der Geſellſchaft, als deren natürlicher 
Feind. Denn wer den Anſpruch erhebt, ſich ohne Gegen⸗ 
leiſtung ernähren zu laſſen, wohl gar noch mit einer ge- 
wiſſen Achtung behandelt werden will, gilt gemeiniglich 
für einen Schmarotzer. Nun iſt es aber das beſondere 
Kennzeichen des Dichters, daß er nicht für die Geſell⸗ 
ſchaft, das Publikum, den literariſchen Markt produziert, 
ſondern — ſelbſtverſtändlich auf dem Boden einer reifen 
Kunſt — ohne bewußten Zweck aus immanenten Geſetzen 
ſeiner Perſönlichkeit heraus. Die Geſamtheit der leben⸗ 
den Dichter einer Geſellſchaft iſt deren Gewiſſen, und 
ein vorwiegend empfindliches, oft geradezu böſes Ge⸗ 
wiſſen, wie es die Dichter dieſer Tage darzuſtellen ſchei⸗ 
nen, pflegt man als unbequem zu überhören. Wie viele 
leſen denn ein Buch oder gehen ins Theater, um ſich 
läſtige Wahrheiten über die menſchliche Natur ins Ge⸗ 
ſicht ſagen zu laſſen! Beliebter ſind in den meiſten 
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Epochen, und am beliebteſten heute, die gemütlichen Opti⸗ 
miſten der Oberfläche, die alles in ſchönſter Ordnung fin⸗ 
den, alle Diſſonanzen des Lebens melodiſch aufzulöſen 
wiſſen und die Menſchheit damit unterhalten, daß ſie 
mit den edlen und ſpannenden Handlungen ihrer Figuren 
beweiſen, wie einfach, harmlos und liebenswürdig ſie 
ſelbſt im Grunde iſt. An ſolch zufriedenen Typen hat 
auch die Obrigkeit ein lebhaftes Intereſſe, und es iſt 
zugleich ein Akt verſtändiger Staatsräſon, wenn der 
deutſche Kaiſer ſeine beiden Lieblingsſchriftſteller Kadel⸗ 
burg und Ganghofer mit Ordensbändern und enthu⸗ 
ſiaſtiſchen Anſprachen auszeichnet. 

Man wird kaum noch behaupten können, daß unſere 
heutige Dichtung von politiſch revolutionärer Tendenz 
ſei. Dieſe Staupe liegt hinter ihr. Nein, ſie huldigt 
weit gefährlicheren Neigungen: ſie ſucht Menſchen und 
Dingen auf den Grund zu kommen, ihr Ideal iſt das 
einer ſozialen und pſychologiſchen Erkenntnis. Nicht 
mehr mit freiheitsdurſtiger Rhetorik wandelt der Dichter 
unter dem Volk, ſondern mit Späheraugen, zurückhaltend 
oder doch nur fragend, ſehr kritiſch und vorläufig mehr 
Analytiker als Synthetiker, wähleriſch im Geſchmack, oft 
dunkel im Ausdruck. Daß ſolche Perſönlichkeiten, ganz 
abgeſehen von ihren Werken, nicht das Vertrauen einer 
Geſellſchaft beſitzen, die ſich beſtändig von ihnen beob⸗ 
achtet, beurteilt und vielfach verurteilt fühlt, kann nicht 
wundernehmen. Und in der Tat iſt jetzt der Beruf des 
Dichters, ſofern man von einem ſolchen im bürgerlichen 
Sinne ſprechen kann, unter allen der beſtgehaßte. Als 
unklares Element von der Behörde beargwöhnt, von der 
Geburts- und Geldariſtokratie gehaßt wegen ſeines In⸗ 
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dividualismus, mißachtet wegen des Einſchlags von 
Boheme, von der Bürgerſchaft gefürchtet als Hecht im 
Karpfenteich, vom Arbeiter nahezu, vom Bauern völlig 
überſehen, ſo ſteht der Dichter deutſcher Zunge außerhalb 
jeder perſönlichen Gemeinſchaft mit den Kreiſen der Na⸗ 
tion, der er doch entſtammt, auf die zu wirken er letzten 
Endes beſtimmt iſt. 

Die Zirkel ſeines Verkehrs ſind äußerſt eng gezogen. 
Hat er noch einen bürgerlichen Nebenberuf, ſo kommt er, 
wie ehedem Grillparzer, in erſter Linie als Angehöriger 
dieſes bürgerlichen Berufes öffentlich in Betracht. Sind 
ſeine ökonomiſchen Verhältniſſe mehr oder weniger gün⸗ 
ſtig, ſeine Bücher berühmt, ſeine Manieren hinreichend 
anſtändig, ſo wird er wohl in einigen Allerweltsſalons 
empfangen, ohne daß er jedoch der eigentlichen „Monde“ 
irgendwie nähertreten könnte. Die überwiegende Mehr— 
zahl aber iſt auf eine geſellſchaftliche Schicht sui generis 
angewieſen, auf den Umgang mit anderen Kunſtgenoſſen 
— Malern, Schauſpielern, Muſikern — auf jenes eigen⸗ 
tümliche Treiben, das ſich in Reſtaurants und Nachteafes, 
manchmal auch bei kleinen häuslichen Gelagen abſpielt. 
Es iſt das Treiben der viel geprieſenen Boheme, das un⸗ 
ausrottbar ſcheint, ſo unzeitgemäß deren ranzig gewor⸗ 
dene Poeſie auch ſelbſt auf ihre eingefleiſchteſten Ver⸗ 
treter wirkt. 

Die Seele dieſer wie jeder Geſelligkeit ſind die Da⸗ 
men. Und da die Dichter, wie die meiſten Künſtler, ihre 
Frauen nicht aus einer beſtimmten Klaſſe zu wählen 
pflegen, ſondern ihrer eigenen Herkunft entſprechend aus 
allen Höhen und Tiefen der Geſellſchaft, und nun in 
ihren Koterien alle dieſe Gegenfüßlerinnen zuſammen⸗ 
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ſpannen, Grijetten neben kleine Bürgergänschen ſetzen, 
Proletariertöchter neben hochmütige Komteſſen, In⸗ 
tellektualfräuleins neben reine Vergnügungsmaſchinen, 
ſo entſteht ein Gemiſch von fürchterlicher Stilloſigkeit, 
mitunter geradezu ein ſozialer Seuchenherd, auf dem 
Intrigen der Eiferſucht, der ehelichen Untreue, der Hab⸗ 
gier und der Hochſtapelei üppig gedeihen. Denn leider 
entſpricht die Zartheit dichteriſchen Empfindens unter 
dem Druck ökonomiſcher Miſere oder weiblicher Reize 
nicht immer der moraliſchen Widerſtandskraft. Jene 
Ungebundenheit, auf die noch ſo mancher Dichter, und 
zwar nicht nur aus der Boheme, ſich viel zugute tut, als 
auf etwas ſpezifiſch Künſtleriſches, macht ihn geſellſchaft⸗ 
lich unbequem. Die dunkle Vergangenheit ſeiner Ehe⸗ 
frau mag durchaus entſchuldbar, ihr Phantaſiekoſtüm 
und ihre groteske Haartracht höchſt pikant ſein, in den 
Häuſern der adeligen und der bürgerlichen Geſellſchaft 
wird ſie, wenn verſuchsweiſe eingelaſſen, nur eine un⸗ 
glückliche Rolle ſpielen. Das mag ungerecht erſcheinen, 
doch liegt es begründet im Weſen der geſellſchaftlichen 
Norm. 

Dabei läßt der deutſche Dichter ſelbſt — nicht ohne 
Grund — die gute Geſellſchaft ſpüren, wie tief er fie ver- 
achtet. Ob brüske oder arrogante Manieren immer die 
richtige Flagge für dieſe Verachtung ſind, bleibe dahin⸗ 
geſtellt. Vielleicht vernachläſſigt er die üblichen geſelligen 
Formen auch nur aus Bequemlichkeit, in holde Träumerei 
verſunken, oder aus Koketterie. Tatſache iſt, daß ſein 
perſönliches Auftreten, ſeine ganze Denk- und Ausdrucks— 
weiſe, faſt in allen Kreiſen Anſtoß erregt und ſein An— 
ſehen als Menſch und Geſellſchafter tief herabdrückt. Der 
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Ehrgeiz, daß man ihn ſelbſt für einen Gentleman, ſeine 
Frau für eine Dame halte, iſt nur dann bei ihm ausge— 
bildet, wenn er ſich bereits ſelbſt zur guten Geſellſchaft 
rechnet. Faſt alle aber, mit wenigen Ausnahmen, haben 
einmal ihr Skandälchen gehabt, irgendetwas Regel- 
widriges hängt ihnen an, was zwar nur die Borniert⸗ 
heit rügt, aber die Borniertheit herrſcht nun einmal in 
der Geſellſchaft. 

Selbſtverſtändlich trägt an dieſem feindſeligen Ver⸗ 
hältnis die Geſellſchaft gleiche Schuld. Die auffallendſte 
ihrer Schwächen wurde ſoeben genannt. Aber nicht nur 
im moraliſchen Urteil zeigt ſie ſich beſchränkt, auch auf 
die künſtleriſchen und kulturellen Ideen der Dichter geht 
ſie bekanntlich ungern ein. Beſtenfalls läßt ſie ſich der⸗ 
gleichen gedruckt gefallen, in der Unterhaltung jedoch 
lehnt ſie alle ſchwierigeren Fragen gelangweilt ab; auch 
die ernſteſten Dinge im Geſpräch amüſant zu behandeln, 
iſt den Deutſchen ja nicht gegeben. Wiſſenſchaftliche 
Kreiſe, an die mündliche Erörterung von Problemen 
allenfalls gewöhnt, werden am meiſten abgeſchreckt durch 
das Unſolide, das den Gedankenſprüngen und Phanta⸗ 
ſtereien der Dichter anhaftet. Kurz, es liegt eine Kluft 
zwiſchen den jungen deutſchen Dichtern und der deutſchen 
Geſellſchaft, ſo ſchwer zu überbrücken wie nie zuvor. 

Kompromiſſe zu ſchließen, die allein hier eine Ver⸗ 
ſöhnung fördern könnten, widerſpricht der Natur beider 
Parteien. Die Dichter halten es unter ihrer Würde. 
Mit Entrüſtung weiſen ſie jeden zurück, der ihnen zu⸗ 
mutet, ſich den Lebens- und Ausdrucksformen der an- 
deren Stände anzubequemen. Noch ſitzt der alte Genie- 
kultus ihnen im Blute. Sind ſie von der Art der Schüch⸗ 
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ternen, ſo halten ſie es nicht der Mühe wert, ein ſicheres 
Auftreten ſich anzueignen, ſind ſie von der eingebildeten 
Sorte, ſo empfinden ſie Beſcheidenheit und liebenswür⸗ 
diges Entgegenkommen als ſtandeswidrig und machen 
aus der Flegelei eine ſtolze Tugend. In der Wahl ihrer 
Frauen und Freundinnen laſſen ſie ſich vollends nicht be⸗ 
einfluſſen; voll Verehrung der großen Leidenſchaft knüp⸗ 
fen und löſen ſie unbedenklich drückende Bande, ſo oft ſie 
ſich verlieben. Im übrigen, ſagen ſie, ſind wir uns ſelbſt 
genug! 

Die Geſellſchaft dagegen, unter dem Geſetze der 
Trägheit und der Neophobie, kann ſich mit noch größerer 
Seelenruhe auf den Standpunkt ſtellen: wir brauchen 
eure perſönliche Bekanntſchaft nicht. Wir haben gerade 
genug an euren geſchwollenen Büchern und euren red- 
jeligen Dramen. Mögt ihr denn mit eurer Liederlichkeit 
und eurer Überhebung untereinander bleiben! 

Alſo ein unerfreulicher Kriegszuſtand! Von gleichem 
Nachteil für die Entwicklung unſerer Dichtkunſt, die einer 
ſteten Befruchtung aus dem unmittelbaren Leben der Ge⸗ 
ſellſchaft bedarf, wie für das Anſehen der Dichter ſelbſt, 
deren Werke an Reſonanz verlieren, wenn ſie ſelbſt zu 
Parias herabſinken, wie auch endlich für das Ideal einer 
reicheren Geſelligkeit, die wahrhaftig geiſtlos und ma⸗ 
teriell genug, den Zuſtrom friſcher, intellektueller Kräfte 
ſchon vertragen könnte. Bleibt es noch lange bei der 
gegenſeitigen Entfremdung, ſo wird die zwar kleine, doch 
durch ihre Feder immerhin einflußreiche Schar der jun⸗ 
gen Dichter unwiderſtehlich nach der Seite des Prole⸗ 
tariats gedrängt, auf das doch nur die wenigſten Autoren 
mit ihrer Herkunft, ihren politiſchen Geſinnungen und 
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ihren wirtſchaftlichen Intereſſen angewieſen ſind. Wäre 
es nicht ein widerſinniges Schauſpiel, die Jünger und 
Nachfahren Goethes des Olympiers in einer proletari- 
ſchen Bewegung als Mitläufer aus Reſſentiment zu 
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Der Roman eines Lebens 
von 


Joſef Ettlinger 


Preis geh. M. 5.—3 geb. M. 6.50 


Aus den Beſprechungen: 


Tägliche Rundſchau (Arthur Brauſewetter) :.. Bon 
vornherein kann ich ſagen: ich habe ſelten ein Buch mit ſo 
wachſendem Intereſſe geleſen, mit ſo nachhaltigem Eindruck 
fortgelegt, wie dieſes. Ein Menſchenleben enthüllt ſich uns voll der 
wunderbarſten ſeeliſchen Komplikationen und Widerſprüche, gleich 
reich an äußeren und inneren Erlebniſſen. 

Neue Freie Preſſe (Dr. Franz Servaes): ... Ein gut 
geſchriebenes, aufſchlußreiches Buch, das uns bei ſeiner Lektüre nicht 
aus ſeinem Bann läßt und dem wir mit Vergnügen folgen, 
indem wir der Perſönlichkeit dieſes ſeltenen Mannes unſere Aufmerk⸗ 
ſamkeit ſchenken. 

Berliner Tageblatt (Dr. Monty Jacobs): ... Das Buch 
paart Wiſſen und Geſchmack, und es beſtätigt dem Forſcher 
Joſef Ettlinger den guten Blick, der ſein heimliches Künſtlertum ein 
Romanſchickſal erſpähen ließ. 

Schleſiſche Zeitung (Adolf Dannegger): ... Die zahl 
reichen beigegebenen Illuſtrationen vervollſtändigen den Wert des 
von Anfang bis zum Schluß feſſelnd und elegant 
geſchriebenen und im beſten Sinne unterhalt⸗ 
ſamen Buches. 

Münchener Neueſte Nachrichten (Carry Brachvogeh: 
Seit geraumer Zeit habe ich kein ähnlich feſſelndes Buch 
in der Hand gehabt (folgt ausführliche Inhaltsangabe) ... Das Leben 
hat dieſen Roman gedichtet, Joſef Ettlinger hat ihn wunderſchön 
klar, intereſſant und zugleich amüſant nacherzählt. Ich wünſche 
ſeinem Buch nicht nur ſo viele Leſer, ſondern auch ſo viele Auflagen, 
wie es verdient. Hoffentlich haben die Deutſchen nicht nur für Mode⸗ 
und Schundromane Zeit und Geld zur Verfügung. 
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Sein Leben und ſeine Werke 
von 


Paul Mahn 


Preis geh. M. 8.—; geb. M. 10 


Aus den Beſprechungen: 


Hamburger Nachrichten: Wir haben wenig Literatur, die ſo 
großzügig, ſo dichteriſch und zugleich mit ſo tiefdringender Kenntnis 
der Zeit und ihrer Leiſtungen ein hohes Leben entrollt. Der Ver⸗ 
faſſer liebt ſeinen Helden; aber er iſt nicht blind verliebt in ihn. 
Er entſcheidet die Frage: War Maupaſſant ein Genie? ruhig und 
ſcharf im Sinne derer, die dem Dichter, wie den meiſten großen 
Franzoſen, wohl das „grandioſe Talent“, aber nicht die „unheim⸗ 
lich leuchtende Genialität von Geiſtern wie Goethe, Aeſchylos und 
ſelbſt Byron zuerkennen. 

Kölniſche Volkszeitung: Wie in einem Roman entwickelt ſich 
vor uns das wechſelvolle, reich bewegte Leben Guy de Maupaſſants, 
ſeine glückliche Jugend an den Geſtaden der Normandie, die Jahre, 
da er zu Paris in der Schreibſtube des Miniſteriums ſchmachtete, 
die Zeit ſeiner Reife, und ſchließlich ſein düſteres Ende in der Nacht 
des Wahnſinns. 

Dieſe feſſelnde Darſtellung des Lebensganges iſt gleichſam der 
Rahmen, der die Analyſe und Würdigung des dichteriſchen Schaffens 
umgibt. Nirgends aber ſind die Zuſammenhänge zwiſchen dem 
Schöpfer und dem Geſchaffenen aus dem Auge verloren, unabläſſig 
werden die Fäden aufgewieſen, die den Dichter mit dem Menſchen 
verbinden. 

Tägliche Rundſchau: Es muß als das grundlegende Werk 
über den größten franzöſiſchen Proſakünſtler des neunzehnten Jahr⸗ 
hunderts gelten, auch den Landsleuten des Künſtlers. . Zwei 
Vorzüge wirken darin, die ſelten in literaturgeſchichtlichen Werken 
vereinigt ſind. Der eine beruht auf der gewiſſenhaften und um⸗ 
ſichtigen Methode, wie die deutſche Wiſſenſchaft ſie (um den Preis 
von viel friſchem Leben) erworben hat; der andere auf dem an⸗ 
regenden, klar und ſcheinbar leicht ſchreitenden Vortrag, wie der beſſere 
Tagesſchriftſteller ihn zu pflegen gewöhnt iſt. 
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